Дома у Владика Гоша - Неужто душою грешной он выверил всё наперёд? Владик - Он к нам не придёт, конечно, уже никогда не придёт... (Ольге) Ну , что молчишь, вздыхаешь, как корова? Всё молишься придуманным богам? Полковник - Нам до войны — последняя дорога: шальной приказ «Ракеты — по врагам!» Гоша - Ни своих, ни чужих. Злые, чёрные лица встречает. Ольга - И, от водки чуть жив, всех подряд сволочит-величает. Владик - Он не ловит на слове, не ищет, над кем посмеяться. Больно по сердцу рубит. Здесь каждый получит своё. Но слова его ловят, как комья кровавого мяса, сквозь железные прутья взращённое в клетке зверьё. Гоша ...-Вспомни, Владик, как в детстве катались, вы с братишкой на стульях вдвоём. Владик - Все вещички у нас продавались. Комнатушка сдавалась внаём. Гоша - Пути Божьи неисповедимы. Владик - Ну, а кто ж мне ответит тогда, почему у братишки, у Димы, вся седая растёт борода? ...Прошипят вслед усопшему: «Ой-ли, неужели заткнулся, стих?..» Гоша - И лишь останутся в памяти долго леденящие душу стихи. Ольга - Здесь, в запойном разгуле, средь броженья и течки не проснётся раздумье на лице человечьем. Где любовь? Где-то сбоку, приложеньем к разврату. Праздность стала пороком, водка — сватом и братом... Гоша - Не надо нам ни водки , ни вина. Нам надо воли, Пушкиным воспетой. Владик - А ты?.. Скажи, ты будешь мне верна, как мне верны любимые поэты? Гоша - Стремлюсь я к чистому листу... Ольга - Ну, хватит, братцы, быть посту! Все уходят. Ольга и Владик остаются вдвоём. Владик - Ох, жена моя, жена... Ольга - В самом деле? Владик - Только с трезвым ты нежна на постели. Ольга - Дома, словно на ветру в чистом поле. Владик - Поневоле я ору, поневоле. Ольга - Хватит пьянствовать! Владик - Орёшь?!. Ольга - Забулдыги!.. Кто домой чего несёт? Водку?.. Книги?.. Жить со мной ведь собирался! Владик - Да, рассчитывал. Но купюры по ночам не подсчитывал. Ольга - Ну, и муж! Владик - Ну, и жена!.. Не подарочек! Ольга - Чтоб была мне чистота и порядочек! Чтоб с работы я пришла, всё было убрано, чтобы я тебя нашла трезвым к ужину. А не то я - твою мать! - бантики и ленты - на развод могу подать . С тебя же алименты!