"Родина поэта - его стихотворение, 
от стихотворения к стихотворению она меняется" 
Пауль Целан.

1.

Молчать стихами до рассвета...
А после идти с ними к вам...

За сколько минут можно прочитать стихотворение?
За две, пять?...
Потом можно перечитать его снова и снова, 
Если что-то внутри ответило, отозвалось эхом.
Но вот вопрос вопросов:
Сколько я писал то или иное стихотворение?...
Год, пять лет, жизнь...?
Каждый день слова меняли свое значение 
И обретали себя, меня, стихотворение...
Медленно идущие к тому, чтоб стать именами слов.
И птицы тишины летели в каждый день...и ждали своей песни...
Сколько способно вместить в себя стихотворение?
Бывает так, что каждое - всю жизнь.

Но вот вопрос вопросов:
Сколько ты шел к этому стихотворению, читающий его?!
Год, пять, жизнь...?
И каждый день слова меняли тебя, 
Меняли в тебе свои значения, суть...
Каждый день твоей жизни они переставляли в тебе буквы...
И вот мы оба здесь...

Мы сейчас вместе стали этим стихотворением...
Его паузами... жизнью... сердцебиением...
Мы вместе сошлись в одном стихотворении, которое писалось....
Год, пять, жизнь?...

А вечер сегодня темнее, чем был вчера...
И лампа горит и мерцает свет... год, пять, жизнь...?
И время пришло читать письмена... псалмы... стихи... душу.



2.

Жнецы приходят к полю за словами...
Те слова, что ими названы, забывают приходящих,
Отпускают их с миром...
Самые трудные слова - не названные,
Те, которые молчат, 
Те, которыми ты не назван.
Каждое слово создается снова и снова....
Заново каждый раз. Каждый творец его в себе...
Каждое слово - часть этого поля, часть твоей крови...

Между образом и подобием.



3.

Когда из садов уйдут последние яблоки,
Ты увидишь последних детей,
Ты услышишь их слова...
В день, когда из садов заберут последние яблоки.
Матери будут петь их...
Ведь слова не умеют говорить,
И потому, они возьмут голоса.
Они возьмут от голоса только голос
И оденут его в сады,
И отпустят его к глазам того, кто никогда не спит.

Всё что ты принял на веру - это уже и есть вера!
Это уже и есть таинство!
Тебе в глаза будут лететь лепестки яблонь...
Ты переведешь их...
Но может случиться так, 
Что между строк не останется места...
Но может случиться так, 
Что тебе будет совершенно нечего спросить у слова...
И молчание  одолжит тебе молитвенник,
Выберут тебе гостя,
Который перескажет тебе голоса всех голосов.
Тени он не отбросит, 
Тени он не поклонится,
Лишним выйдет из полночи
Молится за твоё имя.

Пребывающих в тишине уже не сбрасывают в слово, 
Они стали всеми словами...
И словом, именуемым тобой...
И словом до тебя, и словом после.
И если по имени тебя там окликнут,
То имя твое станет твоим первым словом.

Но если веры твоей хватит лишь на сон,
То забудь всё то, о чем они споют...
То забудь всё то, о чем я говорю!
Простится с ночью - значит стать ей.
Перевернись на другой бок...спи... жизнь встретит тебя.
Я желаю тебе последних снов, где ты изберешь тишину.
Встреть ее в час, когда выцветет тень.
И если тебе хватит сил выслушать тишину,
То ты встретишь все, о чем я говорю...
Там, где полная тишина, Бог читает свои Стихи.

И от свечи останется звук
Вслух в воздухе...







*рисунок автора