Х = ЛЮБОВЬ
(Константин Кедров «Компьютер любви». М., Худож. лит.», 1990)
Доцента Константина Александровича Кедрова выгнали из Литинститута как
вольнодумствующего гимназиста. А он и есть вольнодумец. Сложился
какой-то стереотип – что, мол, если наложило государства свою тяжелую,
карающую лапу, то непременно за ниспровержение ГОСУДАРСТВЕННЫХ ОСНОВ.
Все верно, Кедров – ниспровергатель. Ниспровергатель основ. Но в самом
широком смысле. Основ космических, психологических, социальных. Ну а
государственных – так уж заодно между делом. Чего мелочиться?
От
основы до догмы – один шаг. И этот шаг поэт Константин Кедров
увеличивает, увеличивает, увеличивает. Превращая его в бесконечность,
которую не одолеть никому. К счастью.
Он большой фокусник, этот
Кедров, – слова превращаются у него в пространство и время. Оно, в свою
очередь, распадается на буквы. А из букв складывается афоризм? Или
анекдот? или открытие? Вход в инакое измерение? выход? из него?
бесконечность? бездна? А где он сам, поэт-доцент-ученый-философ, по
отношению всему этому? Кедров в центре им созданной поэзии.
МОЖЕТ, ОН БОГ-ОТЕЦ?
Не исключено. Обмолвившись, он дает направление поэтической школе. Из его строчек у поэтов прорастают поэмы... Кедров щедр, как природа на мысли, идеи, стихи и всяческие выходки. Я недаром сравнил его с вольнодумствующим гимназистом: такая раскованность – привилегия юности. Как его выпустили на экран? – думаю всякий раз, глядя в телевизор. Он раскачивается на кресле, крутится вокруг оси. Он иллюстрирует вселенную. Видали?
А МОЖЕТ, ВООБРАЖЕТ СЕБЯ ВСЕЛЕННОЙ? А МОЖЕТ, ВООБРАЖАЕТ СЕБЯ…
Может. Он может все.
Почему с таким пониманием относимся к предкам-классикам? Восхищаемся
легкомыслием Пушкина и принимаем это легкомыслие в качестве необходимой
составной таланта?
КЕДРОВ ЛЕГКОМЫСЛЕН НЕ МЕНЕЕ.
И я не
боюсь сопоставлений потому, что не боюсь. Потому что я прав, как прав
всякий, считающий себя правым, берущий на себя эту отчаянную смелость.
Легкомыслие – великая ответственность поэта! И Кедров разделяет ее
судьбой, стихами, статьями, книгами.
Книги Кедрова – отдельная
история. О них больше говорят, чем пишут, и больше пишут, чем издают.
Когда издают, отсылают тираж куда подальше, черт-те куда. А потом из
черт-те куда их привозят в Москву – друзья, знакомые, те, кто хочет
познакомиться и стать друзьями.
Нужно быть Пушкиным ц Хлебниковым
одновременно (эк меня заносит, ну да ничего, терпи, читатель), чтобы
весело вычислять законы вселенной и законы любви, находить алгоритм в
чередовании афоризмов, а в итоге написать книгу «Компьютер любви»,
Конечно, выходили, книги и до нее, 2 – в Париже, издательство Мулета. В
1989 в «Сов. Пис.» – «Поэтический космос». В 1988 г. в «Юности»
напечатан покореженный кусок из
«Компьютера любви». Несмотря на
покореженность, эффект от публикации был вроде государственного
переворота. Во-первых, напечатали К.Кедрова – сам факт публикации уже
означал многое. Во-вторых, «Компьютер любви». Государство жаждет
четкости во всем, В жанре в том числе. А тут – тиражом более трех
миллионов напечатан стих? поэма? философская работа? проза поэта? credo?
манифест? Ни то, ни другое, ни третье – и сразу все вместе взятое.
Событие. Сегодня сборник «Компьютер Любвй» вышел в издательстве
«Художественная литература» – Стихотворения и поэмы.
По верху
страницы тянется похожая на эпиграф тоненькая строчка – «Издание
осуществлено за счет средств автора». Да. Книга оплачена автором из
собственных средств по самому высшему счету. По самому высшему! Книга
оплачена, и оплакана, и выстрадана. В прошлом, в настоящем, в будущем. У
Кедрова нет долгов. Он платит не скупясь. Самой твердой валютой –
талантом, работой, жизнью. Поэтому книжка и получилась замечательная.
Она – по Кедрову. Всем своим обликом. Иллюстрации художников А.
Бондаренко и Д. Шевионкова, изящный формат, торжество четкого набора.
Что вычисляет поэт на своем компьютере – Любовь. Кедров вычисляет любовь
и находит ее всюду, чего не коснется – памяти, Пушкина, моря,
пространства, луны, радуги. Школьник, которому скучно решать задачки про
трубы, заглянет в ответ и подгонит под него всю задачку. С Кедровым
другое – ему не скучно, наоборот, ужасно весело, но что делать, если
ответ заранее известен ему заранее – любовь.
…С Кедровым хорошо, без него плохо,
он и в луже увидит улыбку Бога.
И вдали от леса,
захочет если,
наломает дров
отличный поэт Константин Александрович Кедров.
Я взялся писать про него стих – не вышло. Кедров больше стиха.
Ему соразмерна – поэзия.
Сколько знаю я счастливых людей, а я знаю их немного, их и вообще-то
немного, от остальных окружающих они отличимы – самое яркое впечатление –
праздником, легкостью вокруг себя.
Кедров из таких. Такая у него
книжка и получилась. Другой и быть не могло. Мы, его читатели, радуемся
вместе с ним, за него, за нас.
«Русский курьер». Ежемесячное приложение № 2. 1991. Стр. 26. Кр