Нежданно - негаданно, так уж вышло, что
привели меня пути - дороги в этот, позабытый прежде город, почти в сотне
километров от моего родного дома. Привели ровно двадцать лет спустя после того,
как оказался здесь впервые. Приехал на день, а задержался без малого на
полгода. И не по собственной воле. Задержала больница, в которую угодил столь
неожиданно и столь глупо.
Сейчас
лето. Шагаю по аллее, вдоль аккуратного газона. А тогда была зима. Суровая
снежная зима. На проводах налипал снег. Постоянно бушевал ураган, не ослабевая
днями, а иногда - и неделями. Часто обрывало провода - гас свет.
...Но как же всё
изменилось... Вот скверик перед больничным фасадом. Теперь он превращён во
внутренний двор для прогулок, будучи окружён оградой, которой прежде не
существовало, равно как и не существовало вообще никакого двора.
Повсюду
высятся многоэтажные дома - аж не верится, что в те, теперь уж достаточно
далёкие, времена, насколько хватает глаз, простирались старые-престарые
хибары-развалюхи, сама мысль о жизни в которых повергала в смертельный ужас.
Везде царило безмолвие и безлюдье. Прохожие, и те случались редко на этой
окраине, впрочем, нынче уж скорее - бывшей.
Давящая,
мертвящая тишина, лишь изредка, почему-то обычно ближе к вечеру, нарушаемая
перестуком вагонных колёс, движущихся где-то, в незримом далеке, невидимых
поездов. Провода высоковольтной линии, протянувшиеся перед взором из окна
больничной столовой, застывшие в мертвенной неподвижности, неподвластной всем
штормам и бурям, смерчам и ураганам, лишь усиливали это тягостно-гнетущее
чувство, вконец опустошающее, вконец вымораживающее изнутри своим леденящим,
мертвенным холодом.
Помню,
тогда в больнице был карантин. Свидания запрещались. Банные дни тоже отменили.
Но мне, в порядке исключения, разрешили пользоваться ванной - но, только в
ночное время, когда не могли появиться вездесущие проверяющие.
Далеко
заполночь стоял я, весь белый от мыльной пены, под тёплыми, водяными струями,
льющимися из душа. А где-то, не так уж и далеко, светил своими окнами-огнями
многоквартирный, многоэтажный дом. Единственное в те годы многоэтажное здание
на всю округу. Казалось, специально для меня светил.
Его
непременно нужно отыскать. Где же он?! - Нет его больше! Дома, дома... Везде
дома... Только не там... Много новых высотных зданий - красивых, добротных.
Лишь его одного нет. Словно и не было никогда. Чудеса, да и только. Впрочем,
многое здесь переменилось. Очень многое.
...В
те давние-давние ночи, будто всю душу мне озарял тот свет. Далёкий и близкий
свет, лившийся из окон того, не существующего более дома.
Время,
время... Оно течёт своим чередом, повинуясь своим, неведомым нам законам... Ах,
как давно это было...
Другие произведения автора:
Дефицит совести
Проклятое время
Горький мрамор
Новые
Меню
