Входят люди.
Ах, какие встречи…
Понаехали со всех концов.
Неторопко льющиеся речи.
И ни подлецов, ни молодцов.
Входят люди и просты, и странны,
И звучны ожившие слова…
Эти смех и слёзы непрестанны,
Это – жизнь, которая права.
Входят люди.
Душ закрытых нету.
Неумолчны чуткие уста.
Что их привело сюда со свету:
Отклик, долг, привычная узда?
Мальчик тараторящий, с разбега
Встал вдруг, глядя каждому в глаза:
«Помянём родного человека!
Помянём, как может кто…» - сказал…
Входят люди.
Тесно за столами.
Собрана соборная печаль.
Где уж тут с бравурными стихами…
И поэт стихами промолчал.
Промолчал.
Не вымолвил ни слова.
Не разрушил тёплой тишины…
Чарки поминальные… и снова…
Бесконечной тягостной длины.