На тысячелетие Тютчева

Тютчев не был никогда поэтом,
Он просто складывал слова в строки
И смотрел, что из этого выйдет,
Если не выходило ничего, он был доволен.
Он имел много прекрасных чувств,
Но чувства красоты он не имел.
Как известно, он считал, что память это сад.
Впрочем, для кого-то и лес, 
В котором можно заблудиться.
Но природу он не любил, он даже писал:
"Не в эту землю я сложил
Все чем я жил и дорожил".
Но он любил молчание.
Молчание, считал он, это цветение сада.
Поэзию он понимал, как прогулку по этому саду.
Он часто прогуливался по нему,
Представляя, что Ван Вэй,
С ручкой в руке, не понимая зачем она ему...

"Постойте, а был ли Тютчев? - 
Сказал историк первого новейшего времени
Сухим и четким голосом - 
Что вы скажете по этому поводу, Евгений?"
Не дождавшись моего ответа,
Заочно оспаривая мое мнение,
Он продолжал:
"Не было, конечно, не было!
Были люди, которым хотелось
Похоронить что-нибудь великое.
Один прохожий предложил им себя
И поскольку он при этом молчал,
Он всех устроил, как поэт.
"ТЮТЧЕВ" - это, вероятнее всего,
Первые буквы фамилий копавших..."
Я чувствовал, что последняя догадка
Его глубоко волновала.
Он, кажется, был осенен ею.
И я решил попробовать его оспорить,
Чтобы помочь ему убедиться 
В своей правоте
"Вам не кажется осторожно перебил я - 
Что сегодня вы говорите больше прежнего"
"Да - сказал профессор - скоро человечество
Избавит себя от этого несовершенного
Вида общения.
И много ещё отчего оно себя избавит..."
"Но угодно ли это Богу? - внезапно вырвалось у меня"
"А... человечество это такая пружина...
Рано или поздно, все равно лопнет"
После этих слов профессор закашлялся.

20.02.2008