Молчу. Не понимаю

Ты хочешь знать, люблю ли я тебя?
А я молчу, и ты, слегка вздыхая,
Мне говоришь: «Вообще ты врушка…,
С тобой опасно егоза – я знаю».

А я вдруг вспомнила про парня одного.
Невеста парня, каждый раз встречаясь,
Целуя нежно, горячо его,
Немного с грустью, будто расставаясь,

Слова одни и те же – как пароль,
Как ключик к предстоящим ласкам,
Шептала: «А ты вот любишь? Мой король!
Клянусь любить, верней, чем в сказке!»

Верней, чем в сказке, тот парнишка был,
Хотя в любви невесте он не клялся,
И просто говорил ей, что любил,
И что красе ее он удивлялся.

Шальной бег времени стремительно унес.
А парочку ту… бывшую, я знаю.
И вводит в легкий транс меня вопрос:
«Ты любишь?» Молчу. Не понимаю…