Какие страшные стихи на подоконнике забыты:
здесь кто-то выл от красоты и погибал от жутких пыток...
Крича, врываются слова и рассыпаются по дому, –
здесь кто-то память проклинал, убив себя, казнил по-новой...
Здесь кто-то душу разрывал, топтал её и к стенке ставил,
а свой талант воспринимал, как отлучение от правил.
Вот капли крови на полу, и на страницах чьи-то слёзы...
Сюда послушно раз в году спешат на крик шторма и грозы.
Здесь кто-то песню сочинил о красоте, – и стал не годен...
Я осторожно дверь прикрыл,
мне показалось:
«кто-то» – в доме...