Начало

5 декабря 2017 — Юрий Мартишин

Не ведут что-то в прошлое ноги.
За оврагом в тумане леса.
Я сижу у бескрайней дороги,
Устремив в бесконечность глаза.

Где-то там моей жизни начало –
В деревеньке, в ночной тишине.
Там бабуля в кроватке качала.
Дед, сутулясь, катал на спине.

Эх, любил я зверьком вечерами
Грызть старинную белую печь.
Голубей покормить пирогами,
Под кроватью в дозоре залечь.

Вспоминаю покосы, рыбалки,
Вой слепней, тихий писк комаров,
Мужиков и их вечные пьянки,
И мычанье соседских коров.

Деда Гриша пыхтел вечерами
Папироской на старом бревне.
Подойдут старики с мундштуками –
И давай под дымок о войне.

Обожал я бабулю родную.
Хлебосольной старушка слыла.
Не поев, не уйдешь ни в какую,
Не отпустит – такой вот была.

Что-то грустно от прошлого стало.
Нет на свете моих стариков.
Я сижу, вспоминаю начало
Своей жизни под шепот ветров.