Кинотеатр «Прометей»

- «У нее было две собаки.

Одну звали Грета, другую Гарбо», -

маразматическое бормотанье

размалеванного строения

с большим и маленьким залом

на несколько сотен мест.

Выжил старик давно из ума.

Залип на каком-то своем забубенном столетии,

собирательном образе,

жует повторы, повторыповторы,

как допотопный кинопроектор пленку.

Кстати, а что до потопа было?

Чапаев и Чингачгук,

волк с зайцем, Джеймс Бонд, Фантомас,

всех масок не счесть,

Феллини порой, алмазы и пепел…

Главное – он был молод.

Подслушивал и подглядывал

за парочками, бубнящими в темноте,

за молчаливыми голубками,

за соратниками апачей,

за соперниками Фан-Фана,

за завистницами Лорен,

за вздыхателями Брижит,

за раскрывшими бы скорей,

за догнавшими бы тотчас,

за уверенными, что все

там и вовсе стряслось не так…

Он их брал под крыло любых,

невзирая на мусор их,

возмущение, гул «Сапожник!»,

равнодушный исход потом,

гром сидений вместо спасибо.

Альтруист, нет, почти святой,

к лику рухляди он причислен,

с ним беседует добрый друг –

кентервильское привиденье.

На экране его теперь

сумасбродство фигур и звуков,

не приемлющее ничьих

мемуаров, ничьей латыни.

Либо плавящийся пузырь.

12.12.2016

Другие произведения автора:

Чорний циліндр

Президент из «Лего»

Сорок святих