Я тот, кого любила - отраженье
Твоё в осколках мутных всех зеркал.
Я - это ты! И каждое движенье
Я повторю, когда пойдёшь на бал.
Я тот, кого любила - я твой нож,
Которым препарируешь ты души,
Недрогнувшей рукой ты отсечёшь
Всё, что сочтёшь тебе уже не нужным.
Я темнота, сводящая с ума,
Я тот, кого любила - твои ночи!
Повязка на глазах, чтоб ты на ощупь
Дрожание ресниц нашла сама.
Я тот кого любила - я твой сон!
Я тот единственный, что часто снится
Тебе в ночи. Я прихожу, как он,
Но ухожу, когда придёт денница.
Я нож, я сон, я ночь, я отраженье,
Я воздух твой! Не сможешь ты дышать,
Одна. А я остался только тенью.
И чашку, что разбилась, не собрать!