Ты верни его Свету, 
Посмотри, как телесно-тих
Его мятый конверт для Тебя,
Что он носит в ладанке сердца.
Ты отдай ему солнце,
Чтобы мог он согреться.
Ты отдай ему ветер,
Чтоб письмо он отправить смог.
Ты ему расскажи, 
Что тьма - циничный двойник
Недоношенных мук, 
Перерощенных снов и молчаний.
Обитаемый, родственный,
В каждой ночи своих похорон,
Вновь зрачковой водой
Ты строкою поишь завещание.
И врастая в слезу 
Одноплотности пустоты,
Пишет то ли стихи,
То ли исповедь, то ли отчаянье. 
Боже, слышишь, прости нам  
Иуду, безбожье, Пилата...
Имена их  и сущность 
И, может, саму любовь.
Боже, слышишь...
Когда вскроешь ты мятый конверт,
Что несет тебе выживший почтальон...
Не забудь написать ему
На окнах рассветом ответ...
Остальное он сам 
В тишине междустрочий прочтёт.