(быль)
Он всегда покупал прессу в киоске у метро. Ни один гаджет не мог заменить ему запах типографской краски и шелест переворачиваемых страниц. Людские затылки, руки киоскёрши, длинные, красивые пальцы, обручальное кольцо, журналы, газеты, деньги - такую картинку он регулярно видел по утрам, стоя в очереди.
- "МК" и "Комсомолку".
- Возьмите сдачу.
- Удачного дня!
- И вам того же!
Ритуал покупки проходил каждый день, кроме выходных, он привык к нему, как привыкают чистить зубы и мыть руки перед едой. Одно и то же в спешке, нервотрёпке, суете... Но однажды он увидел другие руки, огрубевшие, с грязью под ногтями, и прокуренный голос на вопрос о сменщице ответил, что та уехала. И сразу день, почему-то, не заладился, будто сломался винтик у хорошо отлаженного механизма, вдруг стало неуютно от мелочи, от ерунды. Так, наверное, не комфортно чувствовала себя сказочная принцесса на горошине. Прошла неделя и он опять услышал знакомый голос. Когда в субботу его неожиданно вызвали на службу, он сумел впервые поговорить с киоскёром Светланой (так звали женщину), что перевезла из Приднестровья мужа и сестру с племянницей. Они продали квартиру, отважившись на новую жизнь в столице. Тогда же он увидел её лицо: загорелое, милое и усталое. Теперь утром они, будто хорошие знакомые, перебрасывались несколькими фразами.
Однажды к "Комсомольской правде" она добавила бесплатный первый том из серии "Великие поэты" с Александром Сергеевичем на обложке. Он признался, что и сам пишет, даже подарил ей сборник своих стихотворений, изданных десять лет тому назад. Светлане стихи очень понравились, о чём она не преминула сказать. Тогда же, неожиданно, родилась традиция.
Теперь, каждый вторник, он специально задерживался на работе, чтобы в 20-00 помочь ей закрыть киоск. Потом они шли в соседнее кафе и приступали к церемонии вручения очередного тома: под чай с пирожными он читал ей стихи из свежего тома, а потом и свои. Она живо реагировала на слово, глаза её блестели то от радости, то от печали, ведь рядом с ней сидел настоящий, пусть пока и непризнанный поэт! Он нравился ей умом, уверенностью и силой, которую та ощущала каждой клеткой тела. И хотя он был старше, это не сказывалось на их отношениях, наоборот, она была восхищена тем, как молодо он выглядит.
А какой у него голос! Если бы этот мужчина позвал её за собой, она пошла бы за ним даже на край света, только передала сменщице киоск.
Он никогда не назначал ей свиданий, на что, видимо, были свои причины, да Светлана и не рассчитывала на такой поворот событий, но чувствовал, что всё больше привязывается к этой хрупкой женщине. Что родство душ перерастает в желание близости телесной, а ломать чей-либо семейный уклад было для него недопустимым.
Когда-то он оставил ей номер телефона, так, на всякий случай, но за время знакомства они сделали друг другу лишь несколько звонков, да и то, чтобы поздравить с праздниками.
Незаметно пролетели два с небольшим года, вышла вся серия и кончились привычные вторники. Последним, сотым "Великим поэтом" был Юрий Визбор. В тот вечер они задержались в кафе дольше обычного. Он не читал, а пел свои стихи, нежно смотря ей в глаза. Чувствовалось, что он хочет сказать что-то важное, но никак не решится. Наконец, наш скромник взял её руки в свои, но, тут, как назло, зазвонил телефон. Ревнивый муж -дальнобойщик, вернувшийся из рейса, разыскивал свою благоверную.
- Видно, не судьба, - сказал он, увидев, что Светлана засобиралась.
После той встречи он долго не приходил. Через месяц она начала звонить. Звонила каждый день, до тех пор, пока металлический голос не охрип сообщать, что номер не обслуживается.
Прошло ещё полгода. Для неё это было трудное время. Она разошлась с мужем, повзрослела и отправилась в типографию, чтобы отдать в печать книгу.
...Ранней весной в киоске на западе Москвы поступил в продажу 101 том из серии "Великие поэты" с любимыми стихами любимого человека.
Другие произведения автора:
ГРАБЛИ
МУНДИАЛЬ*
НИОТКУДА Я ПРИШЕЛ...
Это произведение понравилось:
Новые
Меню
Хорошо написано, коротко и ясно. Рассказ понравился!!! 
До встречи!
Володя, замечательный рассказ... грустный, с красивыми отношениями мужчины и женщины, мужчины, который мог бы иначе распорядиться своей судьбой и судьбой женщины, но жизнь - сложная штука... Хотя сложность её часто создаётся искусственно. 
