1970 год. Детский сад. Средняя группа. Ребятишки пришли с утренней прогулки.
- Раздеваемся дружно ребятки... Так, а это что такое? Кто это тут варежку потерял, а? Чья варежка? - Нина Семёновна подошла к Алёнке и спросила:
— Твоя? Маша-растеряша!
- Моя, но я не Маша, я Алёнка... - тихонечко, боясь разозлить воспитательницу, промолвила Алёнка.
- Раз растеряша — то значит Маша!.. Да не толкайтесь, кому говорю!.. Ну, я смотрю - все разделись?
- Да-а! - наперебой ответили ребятишки.
- Вот молодцы! А теперь на горшок и руки мыть дружно... Обедать будем? - спросила Нина Семёновна группу.
- Да-а! - прокричали радостно дети.
- А кого это у нас за столом не хватает?
- Там Юрик ещё на горшке сидит.
Воспитательница заглянула в туалетную комнату, Юрик Борщёв и впрямь сидел на горшке.
- И долго ты тут рассиживаться собираешься?
Юрик насупился и молчал.
- Ждёшь, когда тебе сюда обед принесут, что ли?
- Нет. Попка замаралась... Мне мама вытирает, я не умею... - пролепетал Юрик.
- Вот те раз, ну какой из тебя солдат получится, если ты себе зад сам подтереть не можешь?
- Э-э-а... - захныкал Юрик.
- Вот нюня, не можешь, так штаны надевай!
- Замараю-у...
- На вот газетку!
Юрик взял газетный лист и заплакал от безысходности пуще прежнего.
- Ну, не я же тебе буду! Учись!
- В пять лет научусь... – Юрик жалостно смотрел на воспитательницу, надеясь, что она ему всё же поможет.
- Значит, будем ждать, когда тебе пять лет исполнится.
- Так это же летом…
- Ну, так до лета и сиди.
- Я кушать хочу-у.
- Тогда скорей слезай с горшка, мой руки и за стол. Кому говорю? Совсем обнаглели...
- Сейчас... - Юрик скомкал газетный лист и брезгливо кое-как вытер попу.
… Ребятишки ели суп. Алёнка внимательно разглядывала тарелку с супом, а потом изумленно вскрикнула:
- Фу-у, там муха!
Воспитательница подошла к Алёнке, взглянула в тарелку и сказала:
- Где муха?.. Да не муха это вовсе, а пчела! Видишь, она полосатая? Мухи полосатыми не бывают!
- Бывают! - бойко ответила Алёнка.
- Тебе лет-то сколько?
- Четыле! - Алёнка подняла левую ручонку, вверх показывая четыре пальчика.
- Четыре, а муху от пчелы отличить не можешь! Стыд-то, какой, бестолковка...
Воспитательница выловила ложкой пчелу из тарелки супа.
- Всё, нет пчелы, ешь, давай!
- Не буду-у, она в суп накакала, - брезгливо сморщилась Алёнка.
- Не успела она накакать, ешь давай!
- Фу-у, успела... Там лук... - капризничала Алёнка
- Ну и что, лук полезный, ешь давай! - приказным тоном сказала воспитательница.
- Не буду... Сеёдку буду! - Алёнка потянулась ручонками к тарелке, где лежало картофельное пюре с кусочком селёдки.
Воспитательница стукнула Алёнку по рукам и пригрозила:
- Пока суп не съешь, селёдку есть не будешь.
- Буду! - Алёнка резко отодвинула от себя тарелку с супом. Суп разлился по столу...
- Вот настырная какая!.. И кто всё это убирать будет, а?.. Молчишь? В угол пошла, быстро...
Алёнка от греха подальше встала в угол и заплакала. Воспитательница вышла из себя и, негодуя, кричала на всю группу:
- Нянечка заболела, я верчусь тут с вами, как белка в колесе, никакого покоя, да за что мне это наказание? Избаловали их — один краше другого, а я мучайся. Вот детки пошли…
... В сончас Алёнка редко спала: притворяясь, закрывала глаза, но сегодня наревевшись вволю, уснула быстро. Частенько вздрагивала во сне и слегка всхлипывала, а когда проснулась и увидела, что Нину Семёновну сменила Нина Никаноровна, обрадовалась и заулыбалась.
Нина Никаноровна, увидев у Аленки заплаканные, припухлые глазки ласково спросила:
- Ты плакала, что ли, Алёнушка?
Алёнка мотнула головой.
- И почему это мы плакали, а? Кто такую славную девочку обидел? - Нина Никаноровна погладила Алёнку по голове. - Ой, а солнышко-то, как тебя любит! - воспитательница посмотрела на Алёнкин носик и вслух произнесла: - Одна, две, три, ой, да тут целая россыпь веснушек! Красота-то, какая...
Алёнка засияла от счастья.
- А у меня тоже веснушки есть!- хвастливо произнёс Миша Шмаков, мальчик с соломенными волосами.
- Мишенька, и тебя солнышко любит! Ну, как тебя не любить!? Солнышко ты наше!
- А меня любит!? – неуверенно спросил Юрик Борщёв.
- И тебя любит! У тебя две ма-а-ленькие веснушки на носу! - Воспитательница прикоснулась пальцем к его курносому носику, делая вид, что считает веснушки, хотя веснушек у Юрика не было. – Солнышко всех любит!..
...Из садика Алёнку забрал отец. Как только пришли домой, Алёнка заявила ему:
- Сеёдку хочу-у!
Отец заглянул в холодильник.
- Нет у нас, доча, селёдки!
- Хочу-у сеёдку! Мне в садике не дали-и...
- Терпи, доча, терпи! Мать придёт скоро... Вот конфетку возьми! - отец протянул конфетку Алёнке.
- Не хочу кафетку-у, сеёдку хочу! Се-ёдку нада- а... – канючила Алёнка.
Вскоре пришла Алёнкина мама и отец спросил:
- Мать, ты селёдку купила?
- С чего глядя? Я только буханку хлеба взяла, получка-то завтра будет!
- Ну, я тогда не знаю чё делать... - расстроился отец.
- Тебе чё, отец, выпить, что ли, приспичило среди недели? С ума, что ли, сошёл — выходных дождаться не можешь? Селёдку ему подавай... Тут концы с концами не знаешь, как свести...
- Так это, Танюшка, не мне, а дочке приспичило. Она с меня весь вечер селёдку справляет. А ты чего так долго задержалась?
- Партсобрание было. Я же тебя вчера предупредила, ты забыл, что ли?
- Тут всё с ней забудешь, орет как шалопутная: «Селёдку хочу!», и всё тут... Будто бы им в садике давали, а ей не дали...
- Ага, выдумала, поди? Да не может такого быть! Сроду не поверю...
- Вот и я не пойму, но только шибко селёдку справляет, все нервы мне за вечер вымотала…