1]ТАТЬЯНА

Татьяна, Таня, Танечка, Танюша! Четыре этих сладких слова кружат голову, ударяя в вены, артерии и капилляры. Они кружатся на языке подобно леденцу. Но этот леденец не становится меньше. Он – неизменен! 

Та – Ню – Ша! Три слога, как троекратный удар колокола, как малиновый звон. Подъем и… резко вниз. Тааа… Нюю… Ша! 

Та – Ню – Ша! Стоит мне услышать это имя, как в моей памяти всплывает тот далекий, совсем далекий, 1973 год. И спортивно-трудовой лагерь «Звездный». И – Она! Она… 

Кто Она? Первая Любовь! Та самая, которая придет и уйдет, как прилив и отлив. 

Светлые волосы – не совсем длинные и не очень короткие. Серые глаза, как будто глядящие на самое дно моей души. Худенькая фигурка еще не вполне сформировавшейся девушки с небольшой грудью. 

Та – Ню – Ша! И ни сна, ни покоя. Только бы увидеть… Ее, только бы услышать… Ее, только бы вдохнуть запах волос… Ее. 

Весь месяц, как на жаровне. Изнемогая от чувства Первой Любви (весьма целомудренного) и тут же вожделения ее так приятно загоревшего тела. 

И никаких попыток превратить эти страстные и необузданные мечтания в жизнь. 

Потом Город. Дом. Гости. Школа. 

Все Ей. И только – Ей. 

Год с хвостиком такой целомудренной любви. 

И – армия. 

Письма… письма… письма… 

Ах, эти солдатские письма! Ах, эти девичьи письма солдатам! Как вы отличаетесь друг от друга! И как вы похожи, как братья-близнецы! Как сестры-двойняшки! 

И то письмо, ударившее посильнее грома, потрясшее посильнее электрического разряда, укусившее посильнее ядовитой змеи, задушившее посильнее угарного газа – не было исключением. 

Я полюбила другого и выхожу за него замуж. 

Восемь слов… восемь ударов… восемь укусов… 

Жизнь кончена!.. 

Это – легко! 

Но… 

Попробовать жить после этого гораздо сложнее. 

И я начал жить снова. 

Это – сложно! 

Но… я – живу! 

Живу уже тридцать лет, незримо хранимый кем-то, кто остановил меня тогда. 

Живу и иногда вспоминаю. 

Та – Ню – Ша!!!