Она в первый раз в жизни была в настоящем театре, да ещё в каком — в Большом. Словно оказалась в волшебной сказке. Сидя в роскошной ложе, восхищенно разглядывала устремлённые в высоту расписные и сияющие огнями балконы. Внизу между рядами нарядных кресел сновали люди. Сверху над этим великолепием нависала огромная люстра с хрустальными подвесками. А впереди за расписным занавесом скрывалась сцена — святая святых театра. Откуда-то снизу доносились нестройные звуки музыкальных инструментов.
Конечно, она знала, что такое театр. Сколько самых разнообразных спектаклей просмотрено и по телевизору, и на видео. Особенно нравились танцы, балет. Это было самое удивительное и восхитительное — видеть как легко порхают на сцене балерины, как кружатся в бесконечном фуэте, от которых и, глядя, голова кружится. Мысленно она и сама была там, на сцене — среди этих удивительных существ. И это чудо под названием театр было сокровенной мечтой маленькой девочки.
А как любила музыку! Могла без устали часами слушать разнообразные произведения, чаще всего — особо любимые. Она не только знала имена композиторов, но и могла по первому звучанию определять чьё произведение и название. Как трепетало сердце от этих мелодий. И как же хотелось всему Миру пропеть те мотивы, которые постоянно играли в её голове.
И вот, наконец, она в театре — подарок родителей к дню рождения. Увидеть балет не по телевизору, а на настоящей сцене — это счастье.
Затихает шум голосов, медленно гаснет свет. Где-то внизу человек в чёрном костюме взмахнул руками, зазвучала музыка… Торжественно раздвигается занавес… и начинается сказка. Не отрывая взгляда от сцены, она следит за каждыми движениями танцоров, радуется, смеётся и иногда огорчается. Как всё понятно! Один балет сменяется другим, и каждый наполняет душу восторгом. Во время антракта откидывается в кресле, прикрывает глаза и слушает то, что звучит внутри неё самой.
И — в завершение — то, ради чего она и многие зрители здесь. Наступает полная тишина. Зал наполняется щемящими душу первыми аккордами музыки Сен-Санса, медленно раздвигается занавес и на огромной затемнённой сцене в луче прожектора появляется хрупкая фигурка балерины в белом одеянии. Натянутая как струна, на пуантах, она словно плывёт — именно плывёт — по сцене как по безбрежному морю. Взмах и трепет нежных тонких рук — это крылья лебедя. Девочка напряженно вглядывается в каждый шаг, в каждое движение балерины, не замечая, как льются из широко раскрытых глаз крупные слёзы. Холодок пробежал по спине, сердце сжалось в комок, тело замерло в неведомом полёте. Нет, сейчас это она сама там — на этой огромной сцене — легко, мелкими шажками, двигается по полу, только едва слышен мерный стук пуантов. Это она — взмахивает руками как крыльями, от чего тонкие иголочки пронзают плечи и весь позвоночник. Ах, это она, теряя силы, в образе умирающего лебедя, распластывается на полу… Последние взмахи рук, последний трепет тела — последние аккорды...
И тишина… Ах, почему такой шум, непонятные крики? Ах, да — аплодисменты! Ей? Увы нет — для той,, другой — хлопают в ладоши, кричать «браво», несут цветы — много цветов, а та кланяется и кланяется, прижимая руку к сердцу в знак благодарности...
И вот занавес закрыт, взволнованные зрители торопятся к выходу. Отец бережно берёт дочь на руки, а она — в трансе, во власти музыки и танца — прижалась к его плечу, не замечая ничего вокруг, не обращая внимания на то, как их провожают сочувственные взгляды людей.
Она счастлива, и что с того, что её тонкие ножки и ручки сковала жестокая болезнь. Она счастлива!