Чем докажешь?

- Виктор Фёдорович, сейчас у Вас нет ни администрации, ни секретариата, ни силовых структур … Чем Ты! можешь доказать, фактами, а не словами, своё президентство?
Главред выключил трансляцию пресконференции. Неторопливо подошёл к окну, демонстративно не обращая внимания на Андрея и храня театральную паузу.
- Молодец! – прозвучало, как выстрел. – Ты его сделал. Мне телефон оборвали по поводу тебя. Мы в топе!
Вот она – сила журналистики. Один вопрос, и в кармане премия в размере месячного оклада. Андрей не заметил, как выпорхнул из кабинета главреда, как сбежал по лестнице и очнулся только на пороге бара. Нет. Сегодня он заслужил большего, чем местная «тошниловка». 
 
- Ты тут живёшь? – вопрос настоящей блондинки (хотя, скорее всего, крашеная). Если замок открывают ключом не глядя, а дверь распахивают пинком, то сделать это может только хозяин квартиры. Ну да, с такой задницей, подобные вопросы допустимы.
- Заходи в мою скромную обитель. Творческий беспорядок – непременный атрибут хорошего журналиста. – Любопытно, сколько же она возьмёт за ночь? Для профессионалки она как-то уклончиво отвечала. Что-то я перебрал … Как её там: Адель, Адиль, Адэ…
- Ты знаменитость? – округлила глаза – Дай аф-ф-фтограф – с ударением на «аф», с прикусыванием края нижней губы. 
Мило. Нужно прилечь, перевести дыхание. Голова … Плывёт …

- О-о-ой! Го-ло-ва…
- Сестра! Тут каматозник очнулся. Стонет …
Кто это кричит? Где это я? Голова!

- Итак, Вы утверждаете, что не помните, как оказались на пустыре за городом. Вы не знаете девушку, с которой выпивали восемь дней назад в баре на Новом Арбате. У Вас нет при себе никаких документов. Работаете на радио. Ди джей, что ли? По указанному Вами телефону никто не отвечает. Ладно … - старлей откинулся в кресле, как бы отдаляясь от пахнущего помойкой и больницей 
- Семёнов! У нас, там стажёр у следаков засиделся. Пусть разомнётся с терпилой на его квартиру съездят. Личность установят.

- Начальник! Я тут живу! Снял эту хату неделю назад. Вот договор. Этого дохлика впервые вижу. Нужен хозяин квартиры – звони по телефону в конце договора. 
- А ты, бомжара, попутал чего. Выйди за дверь – воздух не порти.
Молоденький курсант извинился и вышел, держа под локоть шатающегося Андрея. На улице, усадив его на скамейку:
- У Вас нет никаких документов, удостоверяющих Вашу личность. Нет документов на квартиру. Чем Ты! докажешь, кто ты есть?