Хотелось бы поведать миру об истории появления одной
из самых, по мнению автора, популярных песен В. С. Высоцкого. Сразу нужно
оговориться, что ни у массы исследователей его таланта, ни у его друзей и близких,
не найдется сведений о том: где, когда и что послужило толчком для создания
данной песни.
У этой песни существует несколько названий, тут: и
«Бермудский треугольник», и «Канатчикова дача», но наиболее часто повторяемое,
и правильное – это «Письмо в редакцию телепередачи «Очевидное – невероятное» из
сумасшедшего дома».
Однажды, во время объявления песни, Владимир Семенович потом сам себя поправил:
«Сумасшедший дом… называется «Канатчикова дача».
С 1922 года до 1994 года Московская психиатрическая
клиническая больница № 1 носила имя П. П. Кащенко – в честь главного врача,
работавшего в больнице на протяжении четырёх лет (в первом десятилетии прошлого
века); в народе ее просто звали «Кащенко» или «Канатчикова дача», по имени
купца Канатчикова, у которого был куплен земельный участок для строительства
столь нужной клиники для столицы. Слишком много личного у Высоцкого сошлось
клином именно на этой психушке, поэтому сам Бог велел, чтоб укороченное
название песни зашагало по Союзу и за его пределами.
Благодаря многочисленным рассказам пациентов о
психбольнице, слово «Кащенко» стало именем нарицательным, означающим
сумасшедший дом, в быту – психушку.
По всей вероятности, именно в «Кащенке», бывшей на
слуху у московского обывателя, происходят события, описанные в романе М. А.
Булгакова «Мастер и Маргарита», как клиника профессора Стравинского, куда были
определены для лечения Мастер и Иван Бездомный.
Что греха таить, но В. Высоцкий несколько раз лежал в
психушках по поводу хронического алкоголизма, поэтому ту же «Кащенку» он хорошо
знал изнутри. Эти «ходки» также послужили материалом для песни Высоцкого «История
болезни» (в трёх частях). В песне «Жертва телевидения» есть строки, пропитанные
болью и духом лечебного учреждения подобного типа:
Ну, а потом
на Канатчиковой даче,
Где, к
сожаленью, навязчивый сервис,
Я и в бреду
всё смотрел передачи,
Всё
заступался за Анжелу Дэвис…
Почему-то, с рождения песни, вернее, по мере ее
распространения, на территории СССР считалось, что «главврач Маргулис» –
это и есть главный врач московской психиатрической больницы № 1,
персонаж, набравшей популярность, песни «Канатчикова дача».
Марголис, Маргулис, Марголин, а также Маргулян – это
фамилия еврейского происхождения. Буквальный перевод с иврита: жемчуг.
Сегодня в «Википедии» сделана запись, утверждающая,
что В. М. Морковкин – это и есть тот самый знаменитый вредный врач: «и тогда
главврач Маргулис телевизор запретил». И именно это имя занесено в раздел Маргулис. Литературные персонажи: «Главврач Маргулис» – в 70-хх главный врач
московской психиатрической больницы № 1 «Канатчикова дача», персонаж известной
песни Владимира Высоцкого «Письмо в редакцию передачи «Очевидное –
невероятное».
Поэтому, в силу сложившихся обстоятельств, фамилия
академика В. М. Морковкина не только отодвинута Марголисом на второй план, но и
несправедливо забыта. Дело в том, что врач, по фамилии Маргулис, никогда не
числился в штате Канатчиковой дачи. И именно поэтому в музее психиатрической
клинической больницы № 1 им. Н. А. Алексеева нет ни одного упоминания об этом
человеке, даже как о пациенте. Тогда кто же этот таинственный Маргулис?
С 1964 года по 1987 г. знаменитую больницу возглавлял
Валентин Михайлович Морковкин, подполковник медицинской службы. Это был
известный человек в мире науки, в будущем: доктор медицинских наук, профессор,
заслуженный врач СССР, академик АМН СССР, автор множества научных публикаций в
«Журнале неврологии и психиатрии».
Однако поговаривают, мол, Валентин Михайлович довольно
часто жаловался на тот факт, что популярность в Советском Союзе ему принесли не
его заслуги на научном поприще, а безнадежный пациент, которым оказался
Владимир Высоцкий: «Сколько всего сделал в области психиатрии, а попал как-то к
нам один алкоголик лечиться и прославил меня на весь мир».
Читатель, ты когда-нибудь бывал в психушке? Не
довелось? А вот В. Высоцкий впервые стал пациентом данного заведения в мае 1964
года. И это в 26 лет? Отчего так рано?! В то время, в творческом багаже артиста
еще не было ни одной значимой театральной роли, а более-менее серьезная песня
«На братских могилах не ставят крестов» только еще пробивала себе дорогу, но и
ее нельзя назвать шедевром барда.
Это уже потом (после чистки организма, и
реабилитационного периода) будет роль радиста в фильме «Вертикаль» (1967), и
песня «Если друг оказался вдруг», написанной под впечатлением душещипательного
рассказа Леонида Елисеева о трудных буднях альпинистов.
Конечно, спустя десятилетия, позицию медицинского
светила отечественной психологии трудно оспорить. Валентин Михайлович, как
профильный специалист, прежде всего, рассматривал Высоцкого через призму
пороков тяги к зеленому змию. Шутка ли сказать, но во второй раз актер попадает
пред светлые очи доктора с промежутком чуть менее полтора года (ноябрь 1965
г.)! Тут и у несведущего человека сложится объективное мнение о настойчивом пациенте, не говоря уже о
бывшем командире разведчиков (имеется в виду Морковкин В. М.). Он говорил то,
что всегда полагал нужным озвучить, и врачевал так, как считал было необходимо
лечить. Однако кандидат медицинских наук не мог предугадать, что молодой
алкаш-певец, взлетит на гребень народной славы, не мог оценить ситуацию,
которая со временем сложится вокруг
имени артиста, сыграющего роль Гамлета в главном театре страны Советов
(«Театр на Таганке» не является таковым, но так считали поклонники певца).
Во время своего очередного скитания за регрессом, я обследовался в областной клинике
профзаболеваний. Со мной, в одной палате, находился человек из города Снежное
(шофер, возивший тамошнего угольного «генерала»). Именно он вкратце рассказал
историю создания «Канатчиковой дачи».
Правда, стоит заметить: цитаты этой песни В. Высоцкого охватывают довольно
большой период истории государства, что само по себе удивительно, если
учитывать те условия, в которых она была написана…
По окончании гастрольного концерта В. Высоцкого в
городе Енакиево, несколько человек, в том числе: и певец, и рассказчик,
собрались в одной квартире, расположенной в центре города, по случаю окончания
турне по Центральному району Донбасса. Но так как от фанатов скрыться было
невозможно, поэтому перед этим домом собралась большая толпа, скандирующая
приветствия в адрес кумира. Высоцкому ничего не оставалось делать, как выйти на
балкон (второй этаж) и исполнить несколько песен. После бурных аплодисментов
благодарной публики, он откланялся, и вернулся в комнату, где вот-вот должна
начаться трапеза, что и было-то естественно: в кои веки Владимир Семенович впервые
посетил город, быть может, и в последний раз. Присутствующие с нетерпением
ждали начала ужина, ведь в суете и ожиданиях прошел весь день. На улице,
несмотря на то, что дело близилось к вечеру, поклонники все равно не
расходились, а как раз наоборот: толпа медленно увеличивалась, начиная
скандировать его имя, в надежде еще увидеть воочию всеобщего любимца…
Неожиданно отказавшись от предложения занять почетное
место за столом, Высоцкий из своего походного саквояжика взял: бумагу, ручку. Усевшись удобнее в уголке дивана,
закурил и начал что-то писать, время от времени беря гитару, и подбирая
аккорды. Прошло около часа, быть может, чуть более. В квартире соблюдалась
тишина, а ее хозяин, выйдя на балкон, попросил народ не гомонить, объяснив
ситуацию, что и было сделано. К столу никто не прикасался. Взгляды гостей лишь
скользили по заблаговременно налитым рюмкам и нехитрой снеди; они ничего не
спрашивали, лишь иногда выходили на балкон покурить. Чего уж тут неясного?
Понятно: Володя сейчас что-то отчебучит. Но что именно, никто не мог даже и
предположить. На улице толпа уже увеличилась в два-три раза, покорно ожидая
изюминки нештатного выступления Высоцкого.
И вот Володя наиграно глубоко выдохнул, обвел взором
гостей этого дома, и, произнеся: «Мужики, сейчас…», вышел на балкон, а
«Канатчикова дача» впервые прозвучала, но перед жителями ЦРД. И это факт!
Оказалось, что фамилия хозяина квартиры была –
Маргулис. Именно обладатель этой фамилии обязан устоявшейся цепочке: «Кащенко»
– главврач Маргулис – «…змей, в окне маячит, за спиною штепсель прячет». Так
Владимир Высоцкий шутливо увековечил имя радушного енакиевца за хлеб-соль, а
мир обрел случай (возможно, единственный), когда, благодаря различным СМИ,
строки из фольклора превратились в аксиому.
А если бы Высоцкий нашел нужную рифму, и озвучил
настоящую фамилию доктора?.. Да, «доктор Морковкин» – звучал бы как откровенное
издевательство над советской медициной, что, в принципе, соответствовало
тематике большинства песен, на всех этапах его творчества. Но озвучивание
истинной фамилии врача – свидетельствовало бы о полном распаде внутреннего мира
личности автора песни. Ведь тогда нужно быть каким?.. какой?.. чтоб сечь руку,
вытянувшую певца с того света и подарившую ему еще почти 15 лет жизни служения
музе и… Бахусу – жестокой цене за свой талант?
Был ли талантлив Высоцкий? Безусловно! Кто может
писать в любых условиях души и тела? Случай с «Канатчиковой дачей»
подтверждает: песня была написана на одном дыхании, несмотря на окружающую
суету, и редкий шепот по углам – что может быть страшнее для пера?! И кто
сможет написать песню иль рассказ за час с небольшим, и так, чтоб более не
возвращаться к затронутой теме? Только одаренный человек! Правда, талант его
может двояко использоваться…
Есть шансы на то, что данная версия появления на свет
этой песни приемлема и имеет право на жизнь, потому как иной нет, а человек,
рассказавший её, внушал исключительное доверие.
P. S. Оценив и
взвесив тот путь, которым шла моя бывшая Родина, ту атмосферу, в которой нам
пришлось жить, в течение последних десятилетий, возникает вполне закономерный
вопрос: «Почему мы так живём?». К сожалению, лишь приходят на ум строки из
«Канатчиковой дачи», дающие ответ:
- Мы не
сделали скандала – нам вождя недоставало,
Настоящих
буйных мало, вот и нету вожаков…
23.07.2011
Другие произведения автора:
Носители кода, или День Х
О чести
Диссидент
Это произведение понравилось: