У гигантского Альдебарана завершился наш дальний поход. Над четвёртой планетой нежданно астероид задел зведолёт. И под вой аварийной сирены, как горящий шальной метеор, мы прошли атмосферу мгновенно и упали к подножиям гор. Там лежали в крови на металле и в агониях жгли кислород. Смерть искрила в энергоканале и вела перед стартом отсчёт. Появились они ниоткуда, в чёрных шлемах невидно лица. И вживили неведомым чудом нам свои неземные сердца. Под конец незнакомцы устали - на забралах погасли огни. Нам скафандры их братья латали и до взрыва в леса унесли. На заре, как во времени оном, догорали тела на кострах. Вились щупальца словно знамёна, на ветру шелестела трава. А когда экипаж поднимался на пришедший по зову вельбот. За спиной пепел долго метался, белый дым уходил в небосвод. В чёрном космосе бездна без края, и нельзя в ней исчезнуть, поверь. Перед нами, в созвездьях мерцая, распахнулась вселенская дверь. Здесь иные из нас рисковали: на пути не подвластном уму, выходя через шлюз, улетали в ледяную кромешную тьму. Есть у пчёл основная забота - носят в улья нектар до зимы. Так и мы - в наши звёздные соты каплю мёда добавить должны. На Земле люди нас не признали: на Плутоне держали в плену. Через год на разведку послали сквозь туманности красную мглу. И в раю, без причины забытом нерадивым и глупым творцом, мы как гром к дикарям первобытным заявились незваными в дом. Нас в пещере хранят до рассвета. Мы отдали приказ кораблям: "Не стрелять! Улетать безответно и доверить здесь миссию нам." Жёлтый карлик глядит с небосвода. Рог трубит, призывая богов. В звёздной бездне наш разум свободно разделяет с ней боль и любовь.