ГЕННАДИЙ     Р О С Т О В С К И Й

              ПОКА ЖИВУ – ЖИВА НАДЕЖДА
С  Т  И  Х  И

1.МОЛОДОСТЬ ВЛЮБЛЁННАЯ

   ПОСЛЕ   ДОЖДЯ 

Дождь ударил что есть силы!

Пыль к дороге пригвоздил.

Не прошёл сторонкой, милый,

Всем сельчанам угодил.

За рубашку мне на шею

Капли падают воды.

Вымывшись, похорошели

Травы, рощи и сады.

Небо – как глаза у Лорки –

После дождичка в четверг.

Солнце катится на горку

Колобком не вниз, а вверх.

И искрится, и сверкает

Зелень клёнов и берёз.

Ах, погодушка такая

Разволнует – так  до слёз!

Воздух напоён покоем.

В сердце радость, в сердце  грусть.

Мчит под радугой – дугою

В даль неведомую Русь!
                                         1961г.

               *        *         *
Весело, песенно плещется вода.

Милая ровесница, как ты молода!

Вместо пыльных улочек

                                 в этот выходной

Теплоход прогулочный, ветер озорной.

Астрахань здравствует 

                                          ниже по реке.

Все тревоги-ястребы где-то вдалеке.

Радость вьётся ласточкой

                               над палубой с утра.

Сердце в рёбра так стучит,

                           что гнутся три ребра!

Солнце апельсиновое, берега зелёные,

Небо с Волгой синие, 

                          молодость влюблённая,

И не будет старости, 

                                и не будет серости, -

Только птица радости, 

                            только песня верности!

                                                         1964г.

П О Л Н О Ч Ь  В  АСТРАХАНИ

Какая полночь!

                            Ласковая, летняя…

Заброшу книги. Ну до них ли мне?

Ах, Ленка, в косах белые две ленты,

Мне кажется, что это всё – во сне.

Мы с улицами милыми прощаемся,

Мы ставим в книге города свой прочерк.

Они вращаются –

Ну да, они вращаются! –

И Братский сад, и Ленинская площадь.

И верится, и всё-таки не верится:

Дома, мосты и площади в дыму

Закружатся,

                     завьюжатся,

                                             завертятся,

Как карусель, летящая во тьму!

Как диск пластинки,

                                   медленной, притихшей…

Она кружится всё сильней, сильней.

А ты идёшь, а ты скользишь неслышно

Иголочкой корундовой по ней.

Смешная, сероглазая девчонка.

Ты что нашла хорошего во мне?

Таких, как я, наверное, до чёрта.

Таких, как ты, - немного на земле!

Ночь в Астрахани – ласковая, гордая.

Дрожат, как звёзды, огоньки в реке.

И бьётся Волга на виске у города,

Как пульс у человека на виске.

                                               1964 г.

         П Р И С Т А Н Ь 

То с надеждой мы глядим, то с печалью.

Провожающий, притихший народ.

Три гудка даст теплоход и отчалит.

Бодрым маршем загремит и уйдёт.

Злую полночь, плач и смех, ясный полдень,

Клятвы в верности, обман, чёрный дым, -

Сколько ж видела она, сколько помнит –

Эта пристань, на которой стоим!

Шла стеной волны война, шла моряна.

Пароходик свистом сердце щемил.

И метался бабий крик как подранок,

И  солдат цигаркой, хмурясь, дымил.

Было вёснами азартно и лихо.

Как на праздник, люд на пристань спешил.

Было зимами пустынно и тихо –

Ни души-то у перил, ни души…

Но опять стремятся вдаль Волги воды.

Крыльев-рук прощальный плеск над волной.

Пристань, пристань, три гудка теплохода.

-До свиданья! – голос грустный, родной…

                                                           1965 г.

          П О   В О Л Г Е 

По Волге я плыву с друзьями вместе.

Нас провожает в путь венок лугов.

Мне хочется сплести его, как в детстве,

И протянуть тебе, моя любовь.

Как будто выпускницы в белых платьях,

Смеясь, берёзы к берегу бегут.

Мне хочется смотреть на них и плакать,

Но плакать я давно уж не могу.

Прямые, словно свечи, стынут сосны.

Щебечут птицы меж густых ветвей,

И сквозь листву просвечивает солнце,

Само себя сжигая для людей.

То ль вспоминая, то ль грустя о чём-то,

Леса в себе задумчивость таят,

И витязями в шлемах золочёных

У Волги церкви строгие стоят…

Мерцая вдоль бортов и зеленея,

Плывёт Россия, росами горя.

Пока я очаровываюсь ею,

На белом свете я живу не зря.

Хочу жить так, чтоб люди шли согреться

Теплом моей души, моей крови,

Чтоб сквозь пиджак просвечивало сердце-

Мой алый паспорт веры и любви…

                                                            1967 г.
ПАМЯТИ  БОРИСА  ШАХОВСКОГО  

В том июле с другими студентами вровень

Я работал, как чёрт, в астраханской степи.

Днём лопата до крови сдирала ладони,

Ночью душу до пепла сжигали стихи.

Не забуду, как утром, весёлый и гордый,

Подошёл я к  киоску, медяками звеня,

Как с газетной страницы он тихо и горько

В  чёрной траурной рамке взглянул на меня.  

Всё как прежде в краю пристаней, рыбзаводов,

Перекатов и плёсов – только всё без него.

Попритихла на время, погрустила природа

И, видать, позабыла певца своего.

Поколение «Пепси» на рифмы чихает.

Нынче в моде отвязанность, птичий язык.

Ну, а вы-то хоть помните, - те, что вздыхали

Над певучими строчками тоненьких книг?

Ну, конечно же, помните! – если вы живы,

Так, как помнят родимого дома огни.

То чеканно скупы, то грустны, словно ивы, 

То светлы и доверчивы были они.

Помнит бакен со звёздочкой той путеводной,

Помнит лодка, скучающая у воды,

Помнит песня, которая стала народной,

И истлевших окопов слепые следы.

Да ветла, что над заспанной заводью никнет,

Та, что, юная, тихо внушала: «Борись!»,

Вся седая, корявая вся, - еле скрипнет,

Еле слышно вздохнёт: « Ну и где ж ты, Борис?»

Вроде всё как и прежде – и плачут, и любят,

Гул бессонных вокзалов,

                                     шум речных  пристаней...                                           

Как хотелось его мне обрадовать, люди,

Хоть одной настоящей строкою своей!

Получилось иначе – весёлый и гордый

Подошёл я к киоску, медяками звеня, 

И с газетной страницы он тихо и горько

В чёрной траурной рамке взглянул на меня…

                                                     1968, 2002 г.

            *                   *                  *

Утром и вечером, - дома, на улице, в парке, -

Я наблюдал за работой весёлого парня.

Парень по городу шёл, 

                                  выставляя оконные рамы,

Людям, ему незнакомым,

                             счастливые слал телеграммы,

В парках сжигал прошлогодние жухлые листья,

Сыпал веснушки на юные девичьи лица.

Может, волшебником был,

                  может, просто хорошим был малым,

Только ему, чтоб ни сделал он,   

                                                      всё было мало!

Парень раскрасил аллеи в зелёную краску.

Парень почистил Кремля золотистую каску.

Ну, а потом, растопивши последнюю льдину,

Он прокричал рыбакам:   - Начинайте путину!                                    

Всем молодым  он вручил и мечту, и надежду.

Всем пожилым

                          он напомнил о юности прежней.

Всем, кто влюблён,

                         приказал, чтоб не спали ночами.

Всем, кто печален,

                             шепнул: - Позабудьте печали!

 Утром и вечером, - дома, на улице, в парке, -

Я наблюдал за работой весёлого парня.

Шёл он по городу, звонко играл на свирели.

Птицы, встречая его, щебетали и пели,

Люди, встречая его, улыбались, добрели…

Звался тот парень,

                               как вы догадались,

                                                   апрелем!

                                                            1968 г.  
    *            *           *        

Не  кровь вытекает из вены.
Нет! -  рвётся незримая связь:
Освобождаюсь от плена

Рук твоих нежных и глаз.

Я больше не пробую яства

Твоих пламенеющих уст.

Освобождаюсь от рабства

Собственных мыслей и чувств.

Я вырвусь, изодранный розами.

Я буду свободен, как волк.

На  Первой твоей Перевозной

Души окровавленный клок

Наверно, навечно оставлю,

Продравшись сквозь злые шипы…

А всё ж я тебя не ославлю,

Любовь, а напротив, прославлю,

Хоть с кровью рифмуешься ты!

                                            1968 г.

  Н А    В З М О Р Ь Е 

И снова мы рядом, мы вместе,

Как в юности нашей, когда

Свободою, братством и честью

Звенели над Волгой года.

И снова плывём мы в моторке,

Прощаясь в полуденный час

С рыбацким посёлком, который

Не сводит с нас пристальных глаз…

Плывём мимо пристани, рынка,

Плывём мимо барж наливных,

И прорезей с красною рыбой,

И  зелени ив молодых.

Мотор тарахтит! Мы не слышим

Друг друга. И лучше молчать.

Знакомые клёны и крыши.

Опять уплываем, опять

От милого отчего дома,

От наших седых матерей…

Волну зачерпнувши ладонью,

Смотрю, чуть грустя, на друзей.

Да, выросли и возмужали.

Но вёсны от нас утекли.

Не много ли мы растеряли?

Не мало ли мы обрели?

А впрочем, зачем я об этом,

Сейчас, когда брызги вдоль щёк?

Такое огромное лето

Пришло. Разберёмся ещё.

На взморье! – где вольному воля,

Где крепи, где дичь, непокой…

Взъерошь наши волосы, Волга,

Прохладной своею рукой!

Ты видишь – мы рядом, мы вместе.

И что нам все беды, когда

Свободою, братством и честью

Звенят над тобою года!

                                            1969 г.
       *            *            * 

Разлукою с летом грозя,

Рассветы горят кумачово.

Пустует мой ящик почтовый.

К любимым сбежали друзья.

Закончился в школе ремонт.

Кончается время каникул.

А в небе журавль прокурлыкал,

Что ясен и чист горизонт.

Пять дней ещё. Пять островков.

Зальёт их – и осень настанет.

Вспорхнёт и закружится стайкой

Весёлых сентябрьских звонков.

У щёк паутина блестит.

Брожу в тихом парке культуры.

В храм Русской Литературы

Ребят предстоит мне ввести.

Как жду я их пристальных глаз,

Их гомона, реплик их острых.

Как ждёте вы, классные доски,

Отточенных формул и фраз!

Закаты клубятся, как дым.

Горят кумачово рассветы.

И тени великих поэтов

Летят над конспектом моим…

                                         1969 г.

      *             *             *

Уже  сентябрьские туманы

Легли на крыши и поляны

И скоро птицам в дальний путь.

Уже в садах села багряно.

Уже пришла пора, Светлана,

Спокойно в прошлое взглянуть.

Давай, пока ни мглы, ни грязи,

Пока рассветы ясноглазы,

Пока торопим жизнь свою,

Поедем вместе к Волге, к вязам,

К каспийским плавням, - ты ж ни разу

Там не была, - в моём краю.

Ты не была в том мире чаек,

Гудков, костров, проток, причалов,

Где весь ильмень блестит слюдой.

Где на тоне не спят ночами,

Где, знак забвенья всех печалей,

Склонился лотос над водой.

И сила чувств, и мыслей свежесть

Ко мне приходят неизбежно 

Лишь там, в моём речном краю.

Ведь люди там – металл и нежность,

Ведь песни там всегда безбрежны, -

И не хочу, а запою.

Там пахнет мокрою корою,

Дождём, кувшинкой, там порою

Такое солнца торжество!

Давай же руку! За рекою

Мой отчий дом. Я дверь открою.

Ну что же ты? Входи в него.

                                          1969 г.
        Д  О  М  О  Й  

Эту синь отеческого края,

Эту даль, хранившую покой,

В грустные глаза свои вбирал я,

К поручням припав худой щекой.

Путь держал на юг речной трамвайчик.

Вёз, глотая вздохи на ходу,

Школьников, колхозников, рыбачек,

Радость чью-то, чью-то суету.

Песнями, протяжными на диво,

Потчевал динамик стариков.

Трое речников цедили пиво.

Зеленью рябило с берегов.

Всхлипывал баян. Махрой пропахший,

Дед в очках «Известия» читал.

Глаз кося на строгую мамашу,

Мальчик с хрустом грушу уплетал.

Город, город, он давно растаял,

Сердце раскаливши добела.

Всё, на что надеялся, оставил

Там, среди асфальта и стекла.

Всё, о чём грустилось и мечталось,

Всё, за что стихами я платил,

В настоящем, в прошлом ли осталось

Тоненькой фигуркой у перил?..

Полз трамвайчик. Зной струило лето.

Думали сельчане о дождях.

Стряхивая пепел сигареты,

Думал я о доме и друзьях.

Может, синь, а, может, даль сквозная

Требовали мужества души.

И уже не с грустными глазами, -

С радостными! – к маме я спешил.

Требуя, сливаясь, отзываясь,

Берегли и радовали нас    

Эта синь, что Волгой называлась,

Эта даль, что Родиной звалась…

                                                1969 г.
           *               *               *

Были ль лучше полночи? Не помню я…

Что ж, пора снимать уху с огня!

Не в накладе мы, - котёл наполнила

Щедрою рукой своей тоня.

В двух шагах от нас, под звёздным небом,

Врезанные в чернь ночной реки,

Рядом с туго выгнувшимся неводом

Курят деловито рыбаки.

Курят. Лица бронзовым отсвечивают.

Вспыхивают спички. Ну, а мы

Дым костра, а, может, дым Отечества

Вновь и вновь вдыхаем среди тьмы.

Ночь низовья, тёплая, осенняя

Лодкою скользит меж   берегов

С нашею негромкою беседою,

С тихим разговором рыбаков.

Заглянуть бы в завтра переменчивое:

Воздух там не гарью ли пропах?

Не с бедой ли будем мы повенчаны?

Или это всё – напрасный страх?

Расскажи нам, полночь яркозвёздная,

Нагадай, напой, наворожи

Про любовь, про встречу эту позднюю.

И продлись.

                    И в завтра – не спеши… 

                                                         1969 г.

         *           *            *

Спешите по делам? Остановитесь.

Дорогу дайте. Встаньте возле стен.

Над городом, печален и неистов,

Ломает  крылья раненый Шопен.

Сквозь дождь, идущий тихо и неловко,

Сквозь звон трамваев и вороний крик,

Сквозь улицы, как медленная лодка,

Плывёт, покрытый красным, грузовик.

И мальчик в нём, слезу рукой размазав, 

Сидит, держась за хмурого отца,

Над белою, над гипсовою маской 

Холодного и строгого лица.

С косичками и с выбившейся чёлкой

Пред невесёлым тем грузовиком

Идёт в промокшей курточке девчонка,

Звенит, как в школе, маленьким звонком.

Старательно, взволнованно, неровно

Звенит звонок, - то вскрикнет, то замрёт…

«Учительницу, стало быть, хоронят», -

Старуха шепчет, стоя у ворот.

И смотрит взглядом, чуть  подслеповатым,

Как, губы сжав, подняв воротники,

Идут за гробом парни и девчата, -

Учительницы той ученики.

Как вместе с ними, молодость припомнив,

Плечом к плечу, слегка замедлив шаг,

Идут фуражку стиснувший полковник

И бескозырку скомкавший моряк,-

Идут за тою женщиной умершей,

Что спит сейчас спокойно средь венков…

Умершей?

                  Нет, не верю я, - ушедшей

Как в землю дождь, в своих учеников.

Из памяти людской не исчезая,

Хотя о ней нисколько не моля,

Нетленными и чистыми глазами

Глядят они на нас, учителя.

И стыдно жить, себе покой прощая,

И стыдно тратить время в пустяках…

…Ты слышишь? – как любовь, как обещанье

Звенит звонок у девочки в руках!
                                                   1969 г.
      *             *             *

Когда тепло, когда поляны

В ковре зелёном и густом,                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              

Как горько первым быть багряным,

Летящим в воздухе листом!

Сорваться с ветки, вместе с ветром

Кружиться, выбыв из игры…

Но надо ж быть кому-то первым,

Чтоб стало легче тем, вторым?

Когда дожди весь месяц с неба,

И город в сырости и мгле,

Как грустно самым первым снегом

Лететь к неласковой земле.

Упасть, запачкаться в минуту,

Растаять, сгинуть молодым…

Но надо ж первым быть кому-то,

Чтоб дать дорогу тем, вторым?

Когда в окне двойные рамы,

А день на холод обречён,

Как трудно первым быть упрямым,

Снега буравящим ручьём.

Бурлить, идя навстречу смерти,

Потом застынуть в тишине…

Но надо ж быть кому-то первым,

Чтоб те, вторые, шли к весне?

Я славлю смелость и дерзанье,

А сам я вовсе не готов

Быть пионером увяданья,

Предтечей зимних холодов.

Но, средь снегов и льдов зажатый,

Под крики радостных грачей

Готов весны я быть глашатаем,

Как рыжий мартовский ручей!

                                           1969г.
    А  С  Т  Р  А  Х  А  Н  И   

Летних ливней летящие линии,

Гул вокзалов, базаров азарт…

До чего удивительно синие

У тебя глаза!

Как ты празднично и торжественно

Выбегаешь к  Волге моей,

Златокосая русская женщина

С азиатским взмахом бровей!

Ты царевною гордой и статною

У зелёных её берегов

Сейнера, теплоходы и танкеры

Выпускаешь из рукавов.

Под подошвой твоей – степи ровные.

В тихих рощицах – птиц голоса.

И сияющею короною

Солнце юга горит в волосах!

Взгляд твой, Астрахань, светел и пристален, 

Он мне светит в любой стороне.

Твои площади, парки и пристани,

Где б я ни был, со мной и во мне.

Я по улицам летним шатаюсь.

В тень акаций и лип становлюсь.

От жары газировкой спасаюсь.

От любви к тебе я не спасусь.

Я с тобою спокойным  и сильным  

Становлюсь. Без тебя мне нельзя.

До чего удивительно синие

У тебя глаза! 

                                             1970 г.

       ПЛОЩАДЬ   ЛЕНИНА  

Было мало отпущено, Астрахань, времени.

Уезжаю, не в силах печаль превозмочь.

Площадь Ленина мощным магнитом

                                                     к себе меня

Притянула в прощальную звёздную ночь.

Словно не был вдали от неё больше года я, -

Всё такая же, – с гулом, с горячкой ветров,

Площадь юности нашей, любимица города,

Комсомолочка в алой косынке цветов.

Шли мы к ней в одиночку, гурьбою и парами,

Расставались, влюблялись, решали всерьёз.

На скамейках больших, 

                                   под столбами фонарными

Столько было стихов, поцелуев и слёз!

Вот и мне в той степи, где служу,

                                                     где бесстрастно

Кружит в небе подорлик, расправив крыло,

Часто слышатся гулы её демонстраций,

Вспоминается глаз её карих тепло.

И в прощальную ночь в своё сердце поющее

Каждый шелест и шорох вобрать я готов

Этой площади, властно и нежно влекущей

Сквозь страну расстояний, сквозь дымку годов.

Было мало отпущено, Астрахань, времени.

Не тумань мне глаза и тоску не пророчь.

Площадь Ленина,

                мощным магнитом к себе меня                                                     

Притянув, отпусти, отпусти в эту ночь!..

                                                      1970 г.
         *         *         *

Клён средь дворика горбится,

Неподвижен ветряк.

В светлой, прибранной горнице 

Умирает рыбак.

Взглядом горьким, обугленным

Он скользит по стене,

По дочурке испуганной,

По притихшей жене.

Вот и кончено! Стружкою

Липнут пряди к вискам.

Вены струйками, струйками

Растеклись по рукам.      

Вот и всё… Губы сомкнуты,

Подбородок небрит.

Март последний. За окнами

Волга льдины дробит.

Всё по капле ей отдано –

Жизнь и счастье его.

Ни покоя, ни отдыха.

А во имя чего?

Мало смеха и шалостей

Было в детстве. Года

Приучили к шершавости,

К крупной соли труда.

В сердце так же, как в батькино,

Волга рано влилась,

И в зрачках, словно в бакенах,

Ярким светом зажглась.

Волга – доля нелёгкая.

Но душа без неё –

Как без воздуха – лёгкие,

Как без света – жильё.

Не святой и не праведник.

Совесть всё ж не спала.

Жизнь, что прожита, правильна!

Жаль вот только – мала…

Что ж, конец. Веки сомкнуты.

В доме плачут навзрыд.

Салютуя, за окнами

Лёд на Волге гремит!

                                  1971 г.

   Т Ы    У Х О Д И Ш Ь 
Ты уходишь, как вода сквозь невод,

Как отлив, как белый теплоход

От причала, 

                             как уходит в небо,

Превращаясь в точку, самолёт.

Горьким, едким дымом сожаленья

Ты уходишь, как уже ушло

Мая белопенное цветенье,

Ласкового августа тепло.

Сквозь дожди и золотые вальсы

Осени –

                 уходишь –

                                     вот беда.

В памяти хотя бы оставайся.

В сны хотя б являйся иногда!

                                       1971г.

      *               *               *

Не люблю я декабрь: лютый холод, 

                                                  заносы, бураны…

Выйдешь из дому утром -

                                – вокруг непроглядная темь.

В небе звёзды колюче горят.

                                       Спят подъёмные краны.

И покажется вдруг: 

                             не придёт никогда уже день!

Но мелькают недели.

                                Январь по листочку слетает.

И однажды, часы поднимая к весёлым глазам,

Видишь: нет и семи,

                                а уже над кварталом светает,

И как к щёкам тепло, приливает заря к небесам.

Прибавляется день!  Продлевается.

                                                        Это – надолго.

Отпускается на душу  больше тепла и надежд.

Скоро лёд затрещит, загремит

                                       на проснувшейся Волге.

Скоро март принесёт

                             ворох свежих весенних одежд.

 Прибывает и солнца, и песен,

                                                  и писем заветных.

Высветляя добро, оттесняя неправду и зло,

Прибавляется день.

                         Подрастает, как сын, незаметно.

Над страною горит. 

                        Над  Землёй распрямляет крыло.               

Люди сложного времени,

                                      трудно добытого счастья,

Не стоим мы в сторонке

                              сраженья меж светом и тьмой.

Прибавляется день.

                              Мы его защитим от напастей.

Мы прикроем его, если надо, и жизнью самой.

Для того мы и служим,

                                   встаём по тревоге до света.

Для того и легла от ракеты на снег

                                                  эта длинная тень,

Чтоб шагал по планете 

                              в багряной рубашке рассвета,

Чтобы рос, прибавлялся и креп 

                                             удивительный  день!

                                                                    1972 г.   

      *             *             *

Золотисто-туманное утро.

Травы в жемчуге и  перламутре.

Кроны тихие в космах седых.

В ход идут и помада, и пудра.

Только это не слишком-то мудро, -

Ты прелестна, мой друг, и без них.

Полчаса ещё, часик, быть может,-

И туман этот солнышко сгложет,

Брызнет светом янтарным на степь.

День придёт, молодой и пригожий.

Он раздарит весёлым прохожим

Клёнов золото, ясеней медь.

День придёт, - будний день работящий.

Станет будущее настоящим.

Станут явью надежды твои.

Тот, кто ищет, - конечно, обрящет.

Тот, кто трезв, - тот не будет пропащим.

Тот, кто любит, - тот счастлив в любви.

                                                          1974г.

          *          *            *

Вот и осень. Шепча увлечённо,      

Листья клёнов летят, как шмели.

-Почему ты смеёшься, девчонка?

-Потому что кричат журавли!

Вот и осень. Печален, торжествен

Старый сад за просёлком, вдали.

-Почему ты задумалась, женщина?

-Потому что кричат журавли.

Вот и осень. Печально и глухо

По дорогам дожди побрели.

-Почему ты так плачешь, старуха?

-Потому что кричат журавли…

                                               1974 г.

2. ГОДЫ  МЧАТ  НЕ  МИМО, А  СКВОЗЬ  ДУШУ…

              *             *            *

Баржа скуки, плотик лени, 

                                   лодки грусти и печали,

Вы чего пришвартовались?

                               Не пора ли вам отчалить?

Отплывайте, оставляйте

                                          мои нынешние дни.

Приплывайте, прибывайте

                                             из-под Астрахани

Струги радости и счастья,

                                     яхты дружбы и любви,

Чёлн удачи, катер страсти,

                                      вдохновенья корабли!

                                                                  1976г.

                  *              *               *

Оглушительный марш, ты вознёс наши души

Прямо в майское небо, к седым облакам,

А потом ты их снова на землю обрушил

К обелискам,  к оградам, к могильным крестам.

Так и май тот победный сорок пятого года

Был и счастьем сквозь слёзы, 

                                            и солнцем с дождём.       

А букеты салютов в честь Победы народа –

Как венки от живых под шатром небосвода

Для убитых и тех, кто не будет рождён.

                                                               1978 г.

            *              *              *

Когда к нам полночь опустилась,

Зачем опять приснилась ты?

Зачем смеялась и дразнилась

И губы прятала в цветы?

Зачем я утром пальцы с хрустом

Ломал, потом ломал сирень,

И почему так было грустно

Весь этот долгий – долгий день?..

                                              1982 г.
                  *            *               *

А если б вернуться? Да прямо в ту точку

Пространства и Времени, в тот  синий час,

Когда тёмной трещиной 

                                     в льдине полночной

Впервые судьба разводить стала нас?

Вернуться сквозь годы невзгод и везенья

В прекрасный, отчаянный,  памятный год,

Чтоб снял нас обоих

                                с той льдины весенней

Житейского опыта вертолёт.

Вернуться? Какими же?  Юными телом?

А души? Взрослели, старели они.

И то, что любовью звалось, омертвело.

Под пеплом уже не воскреснут огни.

Чем дольше живём, тем весомее бремя

Утрат, обретений, судьбины земной.

Всё дальше  разводят

                            Пространство и Время

Две льдины, которые были одной.

                                                       1982 г.
           *                 *                     *
Сколько ж надо сил иметь, чтоб выдюжить

Гибель сына, мужа-алкаша,

Чтобы не сломаться, чтобы выдержать

Жизнь, в которой часто ни гроша?!

Вся она в работе и в заботе

От одной зари и до другой…

-Как Вы, Марья Павловна, живёте?

-Хорошо живу я, дорогой!

                                               1983 г.

       *            *            *

Пустынные печальные поля.

Соломенные скирды как цервушки.

Заброшенная русская земля.

Худые богомольные старушки.

Так было тыщу лет тому назад.

Так есть сейчас, и так, наверно, будет.

И в этом я совсем не виноват.

Но почему же совестно мне, люди?..

                                                       1984г.
               С  О  Н  Е  Т  

Времени не скажешь: «Подожди!»

Не вернёшь часов и дней пропажи.

Если уж пошли в судьбе дожди –

Светом Солнца стать им не прикажешь.

Времени не скажешь: «Возвратись!».

Повторенья счастья не закажешь.

Лишь вперёд без остановок мчись

Со своей нелёгкою поклажей.

Но зато не будет и точь в точь

Повторенья горя и несчастья.

Если их сумел ты превозмочь –

Будут в прошлом эти все напасти.

Время мчит нас всех по циферблату.

Никому ни спасу нет, ни блата.

                                                1984 г.
        *              *                 *
Величавый просторный печальный покой.

Только воздух идёт переливами

Над большой ослепительно синей рекой,

Над пшеничными жёлтыми нивами.

В завитках и узорах стоят у реки

Как в расшитых камзолах, дома деревянные.

От работы черны, как жуки, мужики.

Да от зелья ещё, от житья окаянного.

Мало девок и баб. Больше тихих старух.

Мало деток и много крестов на погосте.

Но живёт домовым в тех местах русский дух,

И нутром его чуют заморские гости.

Телеволны доплещутся с вестью благой,

Что без водки и вин скоро будет счастливою

Жизнь в краю с ослепительно синей рекой

И с пшеничными жёлтыми нивами…

                                                              1986 г.
         *         *           *

Поэты умирают молодыми.

Кто на дуэли гибнет, кто в петле.

А  те, что живы  -  с юных лет седые.

Не волосы, так души их в золе.

Но под золою – угли золотые.

То – детства продолжающийся свет.

Поэты умирают молодыми,

Пусть и доживши до преклонных лет.
                                              1987 г.    

           Ж   А   Р   А   

Ты от жажды и от пекла нас спаси,

Драгоценная прохладная вода!

День – огонь! На сковородке караси

Себя чувствуют получше иногда.

Абрикосовый июль, ты как в парной

Хлещешь жаром нас уже который день.

Под кондишн сейчас бы с кружкою пивной!

В лес густой бы под спасительную тень!

Непонятны  нам  страданья москвичей.

Чуть за тридцать – им уже невмоготу.

Наш бы жар им! – как из тысячи печей,

Жар такой, какой, наверное, в аду.

Вместо дождика льёт с граждан сто потов.

Солнце юга, ты совсем сошло с ума.

Чёрной лавой стать асфальт уже готов.

Оседая, расплавляются дома.

Душной полночью с матраса на палас,

А с паласа на балкон да и в полёт,

Чтоб пингвином  в Антарктиде быть сейчас,

Чтобы в Арктике моржом ползти на лёд!

Я, как рыба на песке, едва дышу.

Выпил жидкости с утра почти ведро.

И стихи я эти вряд ли допишу –

Закипает авторучкино нутро…

                                                     1989 г.
         *         *          *

Перемены, перемены!-

Под бомбёжкой переправа,

Смена вех и веры смена,

Нынче - левый, завтра -  правый.

Это вам не пересменка,

Чтобы с новой силой дальше.

Это рухнувшие стенки,

Захлебнувшиеся марши.

Это стон над русской нивой,

Это жизнь, ко лжи привыкшая,

Это Русь, печальной ивой

Перед Западом поникшая…

                                       1992г.

                    *      *         *

Когда все надежды сношу, как подошвы,

Когда померещится: всё уже, край, -

Нежданно-негаданно с тыла зайдёшь и

Руками закроешь глаза: угадай!

А что мне гадать, соловьиная песня,

Спасательный круг и отрада души!

С тобою одной и умру, и воскресну.

Не будет тебя – и мне незачем жить.

                                                      1992г.

                 *    *    *

Я поеду, поеду в свой город!

Окунусь в неприглаженный быт,

В  милый, с детства знакомый  мне говор,

И пойму,  что я напрочь забыт.

Все тропинки-пути истоптали

Миллионы других башмаков.

Все слова, что рвались из гортани – 

У других рифмачей-мужиков.

Волга та же, а всё же другая.

Мутны воды, а были светлей

И не радуют взор. И пугает

Обездвиженность  кораблей.

И в глаза раньше так не бросалась

Обездоленность ветхих домов

И седая немая усталость

Всё видавших хазарских холмов.

Все девчонки повырастали.

Все мальчишки ушли в мужики.

Все тропинки мои истоптали

Каблучки, сапоги, башмаки…

                                        1992г.

            *           *            *

Заурчи, мой «Урал», чертыхнись,

                                     заворчи, разогрейся,

Зарычи и помчи меня нынче в просторы полей.

Не скули, моё сердце, и так учащённо не бейся.

И не надо надежд. И оставим все мысли о ней.

Опоздала она

                   лет на тридцать, наверно, родиться.

Или я поспешил. Вот и всё. И не пара мы с ней.

Мчи, мой конь голубой,

                        но не дай мне сегодня разбиться.

Не цепляюсь за жизнь

                                     Но жалею я малых детей.

Не сопьюсь и не скурвлюсь.

                                 И буду тянуть свою лямку,

Как и тыщи других,

                                чьи надежды уходят в золу.

Лишь бы только во мне 

                            не погасло сиянье той лампы,

Что, как фара «Урала»,

                                    пронзает туманную мглу.

Сколько ж рядом разрушенных,

                              вдрызг исковерканных судеб,

И семейных посудин, идущих, идущих ко дну!

Словно смерч налетел,

                            словно жгучая плеть полосует,

Словно тати в ночи разметают избу по бревну.

Не хотелось бы мне, чтобы стая воронья орала,

Чтобы годы несли на подносе вражду и разор.

И не надо ложиться, судьба, 

                                             под колёса «Урала»,

Как ложится преступник

                                 на плаху под острый топор.

                                                                   1993 г.

   Г   Р   И   П   П   

Ломит  кости и суставы,

А в глазах – песочка скрип.

Как же всё-таки устал я

От тебя, мерзавец грипп!

Третьи сутки – тридцать восемь

С половиной. В горле – ком.

Кашель жизнь мою уносит,

Режет грудь, как наждаком.

И озноб идёт по коже,

Пробирается, как вор.

Голова моя похожа

На загнивший помидор.

Нос, как ветхий кран, не держит.

В две струи течёт с утра.

Никакой уж нет надежды 

Встать со смертного одра.

Впрочем – дудки! Оклемаюсь.

Вот с Россией – посложней.

Встану скоро и отмаюсь.

Ну, а как-то будет с ней?

И знобит её и ломит,

Вновь она кровоточит…

Видно, лечат костоломы,

А не умные врачи.

                                    1995 г.

                 РОМАНС

Нет, ничем ты не сможешь,

                                        не сможешь помочь,

Только сердце зайдётся от муки,

Когда плач ты услышишь, 

                                   услышишь сквозь ночь

О любви, о войне, о разлуке.

Крепче звеньев цепи и надёжней корней

Были рядом, держась друг за друга.

Пусть война оказалась любви не сильней,

Но смогла сделать вечной разлуку.

По лугам и полянам какая-то мгла.

Речка грустно куда-то струится.

Это память туманом под ноги легла

И дождями в окошко стучится.

Это нежно  и горько  поёт соловей,

Это воет волчицею вьюга,

Что и нас не минует средь русских полей

Ни любовь, ни война, ни разлука.

                                                        1996 г.

                *         *          *

Людям, меня окружающим, не до стихов.

-Что Вы всё в рифму бормочете?

                                             Вы полупьяны?

-Что Вы не спите опять,

                             колобродите до петухов?

-Что  Вы наводите тень на плетень,

                                          напуская тумана?

-Вы ведь не мальчик!

                           Есть внуки и внучка у Вас!

-Вы ведь не юноша бледный 

                                       со взором горящим!

-Бес Вам в ребро?

                           Или тазом ударили в глаз?

-Хватит Вам путать два времени и настоящее!

Крутятся люди, чтоб выжить,

                                        чтоб как-то прожить.

Не до стихов. Устают, зашибая копейку.

Горе случится – его же не в рифмах топить?

Счастье придёт – 

                        есть на это не ямб, а «злодейка».

Но, когда руку протянут другому  в беде,

Но, когда русские песни поют до рассвета,

Но, когда взор устремляют к далёкой звезде,

Все они, люди мои дорогие, немного поэты.

                                                               1998 г.

        *               *                  *

Летним солнечным утром воскресным,

С предстоящей разлукою споря,

Как ты пела тогда свою песню

Под гитару у Чёрного моря!

Мы расстались тем утром чудесным.

Города между нами и горы.

Но живёт твоя тихая песня

Здесь, со мной, у Каспийского моря.

                                                  1999 г.            

            *             *              *

За хутором Токарев, за поворотом

Сброшу я скорость, приторможу.

У яра крутого заветное что-то

Припомню, когда на разлив погляжу.

Я – местный. Совсем не с какой-то Ямайки.

Но глаз не могу оторвать от воды.

Опять и опять половодьем я майским

Пленён, опьянён и ударен под дых.

Вода и деревья, заполнив пространство,

Заставят задуматься и замереть.

Раскинуть бы руки и птицею странствий

В ушедшую юность лететь и лететь!

И Ахтубы плеск, и прохладная свежесть,

И зелени блеск – они в сердце моём

Разбудят угасшие было надежды.

И тронусь я  в путь.

И вернусь завтра днём.

За хутором Стасовым, за поворотом,

Я скорость прибавлю. Несись, экипаж!

Зовёт меня город, домов его соты,

Дрожащие в мареве, словно мираж.

Замотанный бытом, семьёй и работой,

Уйду в суету, позабыв про покой.

Но, вспомнив в замоте о том повороте,

Вдруг выдохну тихо:

-Разлив-то какой!

                                                    1999 г. 

   ВАЛЬС    ВЕТЕРАНОВ  
Ты под вечер устало

                          тронешь струны гитары,

И она отзовётся и напомнит нам вновь

Про ракетные пуски и тюльпаны Кап.Яра,

Про рассветы над поймой и про нашу любовь.

Всё, что прожито – вспомнится

                                        и глаза затуманятся,

Когда песню подхватят боевые друзья.

Никогда не забудется, 

                                       вечно с нами останется

Офицерская молодость – и твоя, и моя.

Лейтенанты лихие, с этой степью полынной,

С этим краем заволжским мы связали судьбу.

Мотовоз на площадки,

                                 грохот в небе пустынном,

Карусели антенн, капли пота на лбу…

Звёзды юности нашей – их никто не загасит,

Над ночным полигоном они светят для нас.

Лейтенанты лихие, мы сегодня в запасе,

Только верность и память не уходят в запас.

                                                               2000 г.

               *           *         *

Скоро март. Календарь ещё трое

Пролистнёт стылых дней февраля.

Ещё, может,  серебряным роем

С неба ринется снег на поля.

И окно моё льдистыми розами

Может, вновь поутру расцветёт,

И парок, как дымок, на морозе

Изо ртов некурящих вспорхнёт.

Хоть бы даже метель заметала

И дома укрывала, как шаль,

Или губы пристыли к металлу, -

Всё напрасно! Ты кончен, февраль!

Шалый март, он уже на подходе,

Весь в мимозах, капелях, ручьях,

А в очах – синий тающий холод

И весёлая сила в речах.

В тех речах – серебристые звуки.

Разве могут они не увлечь?

Как снежинки, растают разлуки,

И согреет нас солнышко встреч.

Наше счастье к нам снова  вернётся.

Разве можно не верить в добро?

Колокольчик в груди ворохнётся.

Зазвенит, ударяясь в ребро.

Не заржавленный и не дарёный,

Он молчал, видя зимние сны.

Выйду из дому. Сахар варёный

Снегольда. И три  дня до весны.

                                            2000 г.      

                *         *         *

Брадатый бард, мой тёзка, мой ровесник

К окну кудлатой никнет головой.

Вдруг встрепенётся, прохрипевши песню,

И вновь обмякнет, и уйдёт в запой.

Шерше ля фам! Сломался бард и бесится,

Сорвался в пропасть или же с резьбы,

И жизнь его уходит  с каждым месяцем

Дымком сивушным в небо из трубы…

                                                   2001 г.

        *             *                  *

Вновь ветра деревья раскачали.

Гонит март моряну и песок.

Бледен я?  Так это он качает

Из моих артерий алый сок.

Астрахань, я не хочу печальных,

Грустных и отчаянных стихов.

Свежий ветер над твоим причалом

Лучше всех французистых духов.

Над твоей Семнадцатою пристанью

С каждым днём тревожней и сильней

Чуют мои ноздри дух смолистый

Южных сёл, икрянинских тоней.

Взгляд мой, отражённый белым облаком,

Вновь летит за шесть десятков вёрст.

Вижу дом старинного я облика.

Взморья акварельно-нежный холст.

Кожей ощущаю,  каждым нервом

Рыбий начинающийся ход,

Под шатром изменчивого неба

Птичий начинающийся лёт.

Мозгом ли, хребтом ли позвоночным,

Но не слухом, - слуху не дано, - 

Слышу я в молчании полночном

Родины знобящий позывной.

Нет, не одинок я в этом мире.

Даже если с ног совсем свалюсь,

Мне живой водицы Бахтемира     

Дайте хоть глоток – я поднимусь.

                                              2001 г.

3.  Я   ЖИВУ  ЗА ТЕБЯ,  ВОЛОДЯ…

         С В И Д А Н И Е  
Вина наготовлю, стихов напишу

С три короба или же больше,

Любимую в гости к себе приглашу

На вечер, а может быть, дольше.

Вино – виноградное, с собственных дач,

Из «Лидии» и «Изабеллы».

В стихах же и страсть, и томленье, и плач

Ромео, Тристана, Отелло.

Не слишком ты веришь любовным стихам.

Из них даже каши не сваришь.

Но знаешь ты точно – не пьянь я, не хам,

А верный, надёжный товарищ.

Надёжный и верный, всё правильно, но

Коль сердце тобою разбито,

Чтоб склеить его, не поможет вино

И сытость привычного быта.

Влюблённый, могу я творить чудеса

И жизнь твою сделать волшебною,

Взмыть вместе с тобой к облакам, в небеса

Одной только силой внушения.

Обманутый, преданный, не застрелюсь.

С душой обожжённой и чёрною

В подземный немыслимый ад опущусь

И там побратаюсь я с чёртом.

Любимая, жду! В лёгком сером пальто

Войдёшь. И я вдруг оробею.

Отдам тебе душу…

Ты скажешь: «И что?

Что делать с душой мне твоею?».

                                                2001 г.       
     Р А З М О Л В К А  

Я прочёл не то стихотворенье.

Я сказал тебе не те слова.

В чай я положил не то варенье.

Впрочем, ладно.

Ты опять права.

Если и приду я слишком поздно,

То апрель, ты знаешь, месяц мой.

Вместе с Окуджавою под звёздами

Подежурю.

И зачем  -  домой?

Дома мне под крышей стало тесно.

Ну а здесь – простор и благодать.

Если перебор – с Рембо я вместе

И в канаве буду ночевать.

Буду ли?

Неужто в самом деле?

Я воспитан всё-таки не так.

Хоть и патрулирую апрелем,

Жизнь свою ценю не за пятак.

Да, Артюр,

Конечно, из канавы

Звёзды ярче, спорить не могу.

Левый, или пьяный, или правый,

Как хочу заночевать в стогу!

Только нету стога в этом городе.

В пойму топать – вряд ли доплетусь.

Ну и ладно, ладно.

Я – не гордый.

На скамейке солнышка дождусь.

                                             2001 г.
        *             *           *

Как хорошо осенним тёплым вечером,

Когда дома огни свои зажгут

Чуть раньше, чем зажгутся звёзды млечные,

Спешить туда, где верят, любят, ждут.

Спешить к себе домой, в свою  квартиру

Суглинком ли, асфальтом ли дорог,

И верить, что в подлунном этом мире

Ты никогда не будешь одинок.

Как пусто, неприкаянно и пасмурно

В осенний тёплый вечер на душе,

Когда ты у судьбы не сын, а пасынок,

И некуда спешить тебе уже.

Не распахнут обрадованно двери,

Не разожгут доверья огонёк.

И остаётся в будущее верить,

В котором ты не будешь одинок…

                                          2001 г.

                Я   П Р И Д У  

Я приду к тебе под вечер, незамужняя,

В твой уютный, в твой домашний уголок.

Посидим вдвоём на кухне мы за ужином

С разговором, что похож на костерок.

Согревает мою душу он иззябшую.

Его искорки в глазах твоих ловлю.

Эту руку, закипевший чайник взявшую,

Это сердце я, наверное, люблю.

Но об этом не скажу ни полсловечка я.

Это чувство, как птенца, боюсь спугнуть.

Пусть лишь нам двоим 

                              поёт сверчок за печкою.

Не за печкой, так за шкафом где-нибудь.

Добровольное святое сумасшествие?

Биохимия гормонов и желёз?

Для меня любовь – Спасителя пришествие

В этом мире отчуждённости и слёз.

Всё у нас с тобою только начинается.

Ах как сладко защемило мою грудь!

Ах каким глубоким светом наполняются

Твои очи! – так, что страшно и взглянуть…

                                                            2001 г.

         *              *             *

Поспевает красная смородина,

Капельками алыми горит.

Что-то одиноко мне на родине.

Не с кем по душам поговорить.

В шумном городском многоголосье

Есть с кем выпить, есть с кем закусить.

Не с кем  вместе, как тугим колосьям,

Души в одну сторону склонить.

                                                  2001 г.
      *                 *                  *

Не получилось…

Это не в первый,

                                а в сотый, наверное, раз.

Нет, не случилось

Чуда любви, свет которой струится из глаз.

Не разгорелось.

Хоть и немало мы спичек с тобой извели.

Очень хотелось,

Да видно, сырых слишком много 

                                              мы дров нанесли.

Жаль, что не слились

Речки двух жизней, 

                           чтоб стать полноводной рекой.

Не  заискрились

Наши два сердца вольфрамовой яркой дугой.

Чмокнешь ты в щёку,

У двери посмотришь вослед…

Так одиноко,

Что и не верится в завтрашний новый рассвет.


                                                                      2001 г.
     *          *        *

Если б ты меня любила,

Не сказала б этих слов.

Отогревши, напоила,

Хлеб дала, вино и кров.

Я в долгу бы не остался

И с лихвой вернул бы долг.

Никого не испугался,

Не сбежал бы в лес, как волк.

Если б ты меня любила

В жизни, в песне ли, в стихе,

Ты бы мысли задавила

О каком-то там грехе.

Бог прощает, не карает,

Если видит, что любовь,

Но он в ад швырнёт из рая,

Если будет рыбьей кровь.

Ах как звёзды б нам светили,

Как бы день был свеж и мил,

Если б ты меня любила,

Если б  я тебя любил!..

                                     2001 г.

             *        *       *

Хорошо, что я – четвёртый лишний

И не пить мне с вами за столом.

Буду собирать сегодня вишни,

Буду снова думать о былом.

Год прошёл,  и вишни вновь созрели.

Всё вернулось – сладость, сочность, цвет.

Не вернутся  юные апрели,

Не вернётся молодости свет.

Разве только  потайную дверцу

Память золотым  своим ключом

Приоткроет в голове ли, в сердце,

И былое вновь сверкнёт  лучом.

Снова журавли воспоминаний

Унесут под Астрахань меня

В мир очарований и признаний,

Тайных встреч, волшебного огня.

Затянулось ряскою забвенья

Многое в далёких тех годах,

Но  любви вишнёвое цветенье

До сих пор в глазах и на губах.

Чистый голос той любви мне слышен.

Тихий, он порой сильней чем гром.

…Буду собирать сегодня вишни.

Буду снова думать о былом.

                                          2001 г.

      МОЛИТВА ОТЧАЯНИЯ 

Устав от зла, от равнодушья стада,

И я порой молю, чего скрывать:

Явись среди гниенья и распада

Волшебник, вождь ли – как тебя там звать?

Явись, явись, пока ещё не поздно,

Наместник бога, всадник, человек!

И к бездне, беспросветной и беззвёздной

Останови смертельный этот бег!

Ополоумев, мчимся что есть силы,

Не ведая дороги и судьбы…

Останови у пропасти Россию,

Уздой железной подняв   на дыбы!

                                           2001 г.
                     ВЫБОР   

Что за горизонтом, что за тем закатом -

Голову сложить ли, счастье ли найти?

Может, сорок первый, может, сорок пятый?

Повернуть обратно иль вперёд идти?
Нет пути налево, нет пути направо.

Там – знамёна разные, ну а суть одна:

Драка за кормушку денег, власти, славы.

Если к ней пробьются – жрут и жрут до дна.

Может, где стою я – там бы и залечь мне?

Под лежачий камень пусть вода течёт…

Буду той водички слушать ночью речи,

Утром рвать ромашки – нечет или чёт?

Эх, спросить бы друга, старого товарища!

Друг тот канул в Лету много лет назад.

Может, дом родительский

                                    весь в огне пожарища

Там, за горизонтом, где кровав закат?

Может, мне любимая верный путь укажет,

Женским своим сердцем чуя всё, что ждёт?

Нет, носочки тёплые детям она вяжет.

Не моим детишкам. Да и где живёт?

Некого мне спрашивать. Так спрошу у совести:

На щите узрят меня или со щитом?

Совесть тихо выдохнет: 

-Нет печальней повести…

Что уж тут раздумывать? 

Впереди – твой дом.

                                           2001 г.

                   *              *                 *

И всё-таки в муках,  в  крови и страданьях

Рождается  завтрашний русский разбег.

И станет когда-нибудь только преданьем

Двадцатый немыслимый атомный век,

В котором мы жили и песни сложили,

Подняли державу, отстроили Русь,

В котором пошли зачарованно к лживым

Огням маяков, потопивши Союз.

Завидуем, пьём, власть дурную ругаем,

Соблазну, как дети, сдаёмся легко.

Как поздно, как медленно мы запрягаем!

Как лидеры гонки ушли далеко!..

                                                    2001 г.

             П У Т И Н А 

Апрель повёл весёлой бровью

И стали дали вновь ясны.

Путина властвует в низовье –

Царица Волги и весны.

Её смолистый дух извечен.

Он притягателен для нас.

Но с каждым годом меньше, мельче

Её серебряный запас.

Совсем не старится царица,

Но всё беднее, что ни год.

Неужто вовсе разорится,

Пойдёт, как нищенка, в народ?

                                       2002 г.
          *              *             *
Не губи, мороз, в моём саду  черешню.

Мне другой такой же не найти.  

Если сам я очень даже грешен,

То она безгрешна, ты учти.

На зиму укутал я, конечно,

Ствол её, а ветви – не сумел.

Вот и мёрзнет нежная черешня.

Снег её хотя бы приодел!

Только бы тепла дождаться вешнего,

Только б эту зиму пережить.

И тогда, я верю, мы с черешнею

Долго, очень долго будем жить.

Вкус плодов её божественно-нездешен,

А сама она – принцесса во плоти.

Не губи, мороз, в моём саду черешню!

Мне другой такой уж не найти.

                                                            2002 г.

              Д  В  А      П А Р О Х О Д А  

Два парохода из детства. Что в них дорогого?

Сам я не знаю.

                     Но вспомню – и в сердце теплынь.

Звали «Марат» одного. А другого,

Кажется, «Чердынь».

                                Но мы его звали «Чердынь».

В посёлок рыбацкий 

                                из дальнего стольного града

С названием Астрахань

                                         к нам приходили они.

Ах, как же мы каждому, дети,

                                               тогда были рады!

Как будто на  ёлке,  сияли во тьме их огни!

Каким было счастьем

                       проплыть мимо барж, мимо рощи

На том ли, другом,

                          спать в каюте над тёмной водой

И слышать сквозь сон,

                            как внизу кто-то тихо и мощно

Вращает железо, как палицу над головой.

В субботу один,

                       в воскресенье другой приплывает.

Таскают амбалы мешки. 

                                У причала толпится народ…

Как жаль, что нельзя мне вернуться,

                                              что так не бывает, -

За вечер один
                    я отдал бы, наверное, год!

                                                                  2002 г.

     *              *                *

Да, ты скоро вернёшься.

                              Немного ещё – и ты выйдешь.

Если лязгнет железо  –  то уже за спиной.

Старый двор свой 

                          и братьев подросших увидишь,

Постаревшую мать с молодой сединой.

Все друзья разлетелись, как птицы, по свету.

Все подруги семейные гнёздышки вьют.

Старый пёс не дождался.

                     И Барсик пропал  прошлым летом.

У отца сдало сердце,

                                как крепость в осаде сдают.

Возвращайся скорее! 

                                  Впрягайся в дела и заботы,

Чтобы вместе вытягивать

                                             всё тяжелеющий воз.

Без тебя всей семье,

                                 как без боеприпасов пехоте,

Как на свадьбе – без песен

                                    и на похоронах – без слёз.

                                                                    2002 г.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  

   СЕЛЬСКОМУ     БАРДУ
Ни хвалы, ни хулы не услышишь.
Ни в свой дом, ни ко мне не придёшь.

Ты уже ничего не напишешь.

Ты уже ничего не споёшь.

Разве только на плёнке магнитной

Нам оставлены песни твои.

Может, песни, а, может, молитвы

Богу, людям и поздней любви.

И печалясь, и радуясь искренне,

Не найдя утешенья в вине,

Ты их пел то надрывно и истово,

То на нежной щемящей струне. 

У могилы твоей мы, Геннадий,

Постоим, о таланте скорбя.

Если можешь – прости Бога ради

Эту жизнь, что сгубила тебя. 

                                           2002 г.

         *              *              *

Не смотри ему вслед удивлённо:

Счастье больше уже не придёт.

Целлофановой скользкою плёнкой

Залил улицы гололёд.

Не вернётся, не обернётся,

И в окошко не постучит,

И на улице не поскользнётся,

И из города вовсе умчит.

По осенней сырой распутице,

По снежку, что ляжет потом,

Зачастит на старинную улицу

Нежеланная гостья в твой дом.

Зачастит, застучит клюкою:

Мол, пришла, отворяйте мне дверь!

Та старуха зовётся Тоскою.

Хочешь, верь мне. А лучше не верь.

Целлофановой скользкою плёнкой

Залил улицы гололёд…

Может, Счастье, шлёпнувшись звонко,

Передумав, назад повернёт?

                                                   2002 г.        

НАШ   ДЕНЬ    ПОБЕДЫ

Победные знамёна поднимая,

Весна бушует в рощах и садах.

И вновь приходит к нам в начале мая

Наш праздник –

                         тот, что порохом пропах.

Наш  День Победы –

                               с памятью о павших,

С надеждами вернувшихся солдат…

Наш День Победы, в громе майских маршей,

В сияньи  фронтовых  своих  наград.

Уходят наши прадеды и деды

Туда, откуда их не возвратить,

Но память о войне и о Победе

Живёт сейчас, и вечно будет жить!

Весна  смеётся,  как девчонка дразнит, 

В венке цветов степных и полевых.

Встречай, страна,

              свой самый  светлый праздник!

Плачь по погибшим, береги живых…

                                                        2003 г.   
                  *           *            *

Холодное лето. Ни встреч, ни приветов.

Молчит телефонный звонок.

Все сбылись приметы. Все спились поэты.

Всему наступает свой срок.

Холодное лето. Душа не согрета

Теплом и вниманьем твоим.

Так значит, и впрямь наша песенка спета

Под небом угрюмым сырым?

Холодное лето. А всё же есть где-то

И солнышка луч золотой,

И нега рассвета, и радость привета,

И неба шатёр голубой!                                                                                

                                             2003 г.
     *          *          *
Недолго баловало лето

Теплом и ласкою людей.

Играют мрачные рассветы

Холодный реквием дождей.

Ветра в степи по-волчьи воют

На осень, словно на луну.

Печаль и тлен, простор и воля.

Взгляд, примагниченный к окну…

-Ты что же – веришь? 

                    Ждёшь, как прежде?

Молчишь? Не хочешь отвечать?

-Пока живу – жива надежда.

И верить буду я, и ждать.

                                               2003г.
   О  РУССКОМ    ЯЗЫКЕ 

        (почти по Маяковскому)

А был бы я негром преклонных годов,

Туземною дряхлой старушкой, -

Я русский бы выучил только за то,

Что русским поэтом был Пушкин!

                                                    2003г.
            КРАЙНИЙ   СЛУЧАЙ 

Вы сказали: - Приходите,

                                         когда будет одиноко,

Когда будет очень плохо и тоскливо на душе.

Заросла травой тропинка,

                                    замело в Ваш дом дорогу.

Но слова, что Вы сказали,

                                                  не забудутся уже.

Потому, что были искренни,

                                          потому, что я поверил.

Вы – НЗ  в моём резерве,

                                самый крайний случай мой.

И пока ещё терпимо,

                                 не стучусь я в Ваши двери.

И не знаю, как живётся, -

                                        хорошо ли Вам самой?

Может, кто-то Вас обидел

                                        и Вам нужно утешенье?

Может быть, Вам одиноко и тоскливо на душе?

Может, я – Ваш крайний случай,

                                        и Вы медлите с решеньем

Трубку снять, набрать мой номер, - 

                                             там, на третьем этаже?

                                                                        2003г.

         *          *           *

Отгорело, отболело, отлюбилось.

Отделилось, как ступени у ракет.

Не сбылось, не совершилось, не случилось.

И виновных, разумеется, здесь нет.

Смотришь в небо, 

                     проводами разлинованное,

Пьёшь зимы седой искрящийся стакан,

И обламываешь веточку кленовую,

В лёд обёрнутую, будто в целлофан.

Всё какое-то не очень-то родное.

Дни скучны, как телеграфные столбы.

Это просто пред тобою не цветное –

Чёрно-белое кино твоей судьбы.

                                                2003г.

                     *           *           *

Я живу за тебя, Володя,

                                    и за вас, Валерий и Павел.

Не дожив, вы легли под колоды,

                      под кресты, под не вечную память.

Я уже староват, ребята,

                                    сам себе иногда противен.

А вы молоды, жизнью не мяты,

                                 а вы также чисты и наивны.

И когда иной раз против совести

                          я гребу, словно против течения,

В лодку жизни моей каплет горестно

                              понимание, но не прощение…

                                                                      2003г.

4. ДО ДНА  НЕ  ВЫПИТ  КУБОК…

                 *        *        *

По окну и выше барабанит дождь.

Никуда не выйдешь. Никого не ждёшь.

Ни вина не выпьешь и не заворчишь.

Смотришь и не видишь.

                               И весь день   молчишь.

Что в твоём молчании? Сила правоты?

Слабость и отчаянье? Отказ от суеты?

Тщетность всех желаний, горечь всех утрат?

Даль воспоминаний, где и мёд, и яд?

Ты мне не ответишь, только чуть вздохнёшь.

За окошком – ветер, за окошком – дождь.

                                                              2004г.
             *            *           *

Как у бывшего курильщика со стажем

Засосёт порой внутри без табака,

Так и в сердце, разлюбившее однажды,

Залетит порой такая вдруг тоска!

И тогда мне представляется тревожно:

Нашей жизни полноводная река

Обмелела и застряли безнадёжно

Корабли, касаясь днищами песка…

                                               2004г.

      РУБИМ    СПЛЕЧА
Ох, как любим рубить мы сплеча!

Столько брёвен вокруг, столько щепок!

По живому сечём сгоряча.

Что умрёт – оживлять будет тщетно.

Там, где лес был – там пни и разор.

Уцелевшую зелень лелеем

И жалеем: остёр был топор.

Горек дым

Дров, которые тлеют…

                                            2004г.

     СЕМЕЙНАЯ    ПАРА
Он мечтал о быте без волненья.
А она – о подвигах, свершеньях.

Свадьба развесёлою была.

У него в бореньях и сомненьях,

У неё в вареньях и соленьях

Жизнь помчалась. А потом – прошла…

                                                2004г.
                   *        *         *

…Из последних сил потом он жил.

Словно клад, лелеял и хранил

Всё, что с нею связано, - немногое…

Жизнь свою он ей не посвятил.

Но любовью ярко осветил

И судьбу, и всю её дорогу.
                                        2004г.

       *        *        *

Осенний яблоневый сад

И двух, и трёхметроворостый.

Чужие яблони шерстят

С рассветом шустрые подростки.

Чужим рукам, что рвут и рвут,

Отдать не смея своё тело,

Упало яблоко в траву,

Как будто мышь прошелестела.

А солнце лезет в синеву

Над синью волжского затона…

Упало яблоко в траву.

Немного жаль – не на главу

Потенциального Ньютона.

                                        2004г.

        *     *       *

Как убегает молоко

Стремительно и сразу, 

Так убегу я далеко

От порчи и заразы.

Вам не подвластна жизнь моя.

Смиренья не дождётесь.

Я перельюсь через края,

Как только отвернётесь.

                              2004г.
                   *          *         *

Вдоль дорог на обочинах – пластик бутылок.

Миллионы бутылок, пустынно пустых.

По пространству России – миллионы Бутырок.

А свобода по-русски – погост и кресты,

Те кресты, что раскинули руки христосово,

Над которыми дождик в тоске моросит.

А с Востока – прищур

                                  глаз недобрых, раскосых.

Под прицелом  раскосых  – половина Руси.

И ничуть не добрей смотрит Запад лощёный.

Словно коршуны, в небе «Аваксы» кружат.

Всё темней и пьяней, безнадёжней в «хрущобах».

Все деревни, упившись, вповалку лежат.

Ты тревожишься: что же с Россиею станется?

Как грозны и зловещи эпохи шаги!

Всё равно мы останемся!

                                       Ну, конечно, останемся.

Малой узкой полоской

                                                 вдоль Волги-реки… 

Примечание:  «миллионы Бутырок» - 143,8 миллиона «россиян», 

каждый из которых – сам себе Бутырка, сам себе – тюрьма.

                                                                        2004г.

ВЕЛИКАН   И    ПИГМЕЙ
Великан шёл своею дорогой.
Но пигмей закричал впереди:

-Эй! Куда ты? Постой, ради Бога!

Ты не те выбираешь пути!

Ты и жить, и любить не умеешь,

Не имеешь совсем ничего!..

Великан не заметил пигмея

И случайно ступил на него.

                                 2004г.

              *       *      *
Легко скатиться до скотины.

Как по обрыву – прямо в реку.

По крутизне, по мокрой глине

Обратно вверх – до человека…

                                        2004г.
      *        *        *

Раздирая неба парусину,

Разрывая в клочья тишину,

Над степной, ковыльною Россией

С исполинской, богатырской силой

Мчит ракета в звёздную страну.

И её с любовью и тревогой 

Провожаем, взглядами следя.

Словно бы родители  в дорогу,

Повлажнев глазами, от порога

Провожают в дальний путь  дитя.

Ты уж там, средь звёзд, не зазнавайся.

Ты, родная, нас не подводи.

Взрывчатым  характером не майся.

Всё, чему научена, пытайся

Сделать,  одолеть свои пути.

Чтоб страна границы удержала,

Чтоб не рвали клочья от неё,

Чтоб гордились мы своей державой,

Зная, что оружие не ржаво,

Веря в дело нужное своё.

                                                   2004г.
          *       *       *

Последний день зимы.

Февральский лист последний

С календаря слетит во мглу годов,

И примет неохотно март в наследство

Старьё снегов и рухлядь серых льдов.

Трястись не будет и не будет чахнуть

Над этим отслужившим барахлом.

Весенний дом мимозою пропахнет.

Капель забарабанит за окном.

Откроешь дверь балконную осевшую,

На звёзды глянешь, воздуха хлебнёшь,

И, лирикою полнясь  налетевшею,

Услышишь:

На скамейке уцелевшей

И пьёт, и матерится молодёжь…

                                                  2005г.
             *        *        *
Как туманна поутру дорога,

Как скрипят во мгле речной уключины!..

То клубком спала в груди тревога,

То теперь клубится мрачной тучею.

Неужели солнышка не будет?

Не придёт в наш край небес сияние?

Неужели так и будут люди

Жить во мгле, в тумане прозябания?

Так, идя вдоль берега без дела,

Думал я вот эту думу грустную

И не замечал, как мгла редела,

Как яснело над землёю русскою…
                                             2005г.
        *        *         *

Ничто не радует поэта,

Ничто его не веселит –

И песня вольная допета,

И кубок пенистый допит.

В душе всё тускло, как в чулане,

Лишь пыль и тлен  на дне ларей.

Напрасной встречею  обманет

Полоска света из дверей…

                                       2005г.
              *       *        *

Мне кажется, что люди измельчали. 

Нет силы той  и духа, и души…

Нет командиров, есть одни начальники.

Нет лидеров – в столицах и в глуши.

Героев нет. Прагматики и жулики,

Стада, которым пряники и плеть…

И много закордонных разных Рюриков,

Готовых вновь придти и володеть.
                                                     2005г.
                     *       *       *

Я позвонил тебе. Не надо было. Верно?

Зачем тревожить то, что было, но ушло,

И птице сердца биться 

                                беспомощно и нервно

Об это бронебойное Времени стекло?!

Затем звонил, наверное, чтоб и тебе приснилось

Однажды на рассвете

                                       всё то, что не сбылось,

Чтоб хоть на миг, но чаще,

                                     но чаще вдруг  забилось   

То сердце, что когда-то знать мне довелось.
                                                              2005г.
         *           *           *

Как же хорошо тогда обоим

Было вместе! Видно, не судьба...

Как сдирают со стены обои,

Так сдираю с памяти тебя.

                                    2005г.
        *        *          *       

Половина неба – голубая.

Половина неба – тёмно-серая.

Половины счастья не бывает.

Если есть – то сразу полной мерою!

Половина неба – тёмно-серая.

Половина неба – голубая.

Половина горя есть, наверное.

Но   у нас  такого  не бывает...

                                    2005г.
                         *            *          *

Когда отблистают парады, когда отгремят оркестры,

Венки и гирлянды возложат к Вечным огням и крестам,

Когда фейерверки погаснут –

                                               от Владивостока до Бреста

Над грустной землёю нависнет

                                                               щемящая пустота.

Текут молчаливые реки, мигают пугливые звёзды,

И яблони цвет свой роняют, и скорбные стынут леса,

И дышится трудно, со всхлипом –

                                            настолько разрежен воздух,

Настолько суровы и строги 

                                                          нависшие небеса…

Как будто накрыло Россию 

                                 огромным невидимым панцирем,

Гигантским невидимым куполом, тяжёлою густотой.

И что там минута молчания

                                             по теле- и радиостанциям

В сравнении с этой зияющей 

                                                      щемящею пустотой!
                                                                            2005г.

                 *      *       *
Оставьте мне Волгу и хлеба ковригу,
Зелёную юность апрельского дня,

Оставьте бумагу, компьютер и книги,

А после – оставьте, оставьте меня!

Не надо звонить и подглядывать в щёлку.

Останусь, от стаи отстав журавлём.

Задвину печаль в дальний угол, как ёлку,

На рынке не проданную декабрём.

Уж если и делать на что-нибудь ставку,

Так только на радостный труд, господа!

Ещё я в запасе, ещё не в отставке.

Да впрочем, не будет её никогда.

Растрачено много, немало осталось.

И снова с рассветом встающего дня

Упругою силой нальётся мой парус…

Отстаньте на время! Оставьте меня!

                                                     2005г.
     АСТРАХАНСКИЙ  КРАЙ
Наверно, и  богаче, и прекрасней,

Чем ты, краёв немало и других,

Но только ты так нежно и так властно

Душевных струн касаешься моих.

Здесь Волга приголубит и расчешет

Землицу дельты гребнем голубым.

Здесь я и обнадёжен, и утешен,

Судьбой храним и родиной любим –

Той самой, малой родинкой на карте,

Той самой, что и в сердце, и в крови.

Здесь детство в алом галстуке за партой,

Здесь юность в лодке дружбы и любви.

Средь живописи милой и офортов

На прикаспийских меди и холсте

Моей душе уютно и комфортно,

Как малышу в родительском гнезде.

Края есть и богаче, и прекрасней,

Кого-то привлекая и  маня,

Но только ты так нежно и так властно

Опять зовёшь, зовёшь к себе меня!..
                                                            2007г.
               *         *        *
Прошла пора упрёков, обещаний.

Отпущены друг другу все грехи.

Что подарю тебе я на прощанье? 

Цветы и эти скромные стихи.

Но ещё долго, словно бы вериги,

Носить я буду память наших лет,

И долго будет молодой Барыкин

Рубцовский гнать в луга велосипед…

                                                          2007г.
          *      *       *

Капустин Яр, Капустин Яр!

Души отрада и нектар.

Погоны, бриджи, сапоги,

Сазаны, щуки, судаки,

Ночёвки, песни у костра,

И комары, и мошкара…

Капустин Яр, Капустин Яр!

Степное солнце и загар.

Арбузов алых аромат,

На главной площади парад,

Тюльпаны, запуски ракет,

В степи алеющий рассвет…

Капустин Яр, Капустин Яр!

Похож на ярмарку базар,

Где юга щедрые дары,

Верблюды, дыни и ковры,

Картошка, горы помидор,

Ажиотаж, галдёж, фурор…

Капустин Яр, Капустин Яр!

Ночная тишь, полдневный жар,

«Стряпуха», «Юность», ГДО,

Маёвки в пойме с МТО,

Пух тополей, хмельной кураж…

Какой пейзаж и вернисаж!

Капустин Яр, Капустин Яр!

Забор бетонный, тротуар,

Вечерней танцплощадки круг,

Тепло девичьих нежных рук,

Оркестр военный духовой,

Настрой весёлый боевой!

Капустин Яр, Капустин Яр!

Прошли года, и стал я стар.

Но ты остался дорогим,

Хотя и с именем другим.

Прими стихи мои, как дар,

Капустин Яр, Капустин Яр!

Примечание: МТО – материально-техническое

 обеспечение.

                                       2007 г.

              *       *        *

Сняла снегов дублёнку с поля

Весна. Саврасовских грачей

Весёлый грай. Сбежав на волю,

Воркует радостный ручей.

«Кроты» на дачах пашут землю.

Все корни в кроны гонят сок.

Шальным грачонком близкий дембель

Стучит солдатику в висок.

Весна, весна, твоё явленье – 

Как чудо, что боготворю.

Для дуновенья вдохновенья

Грудную клетку отворю.

О, как легко, освобождённо

Исады дышат и сады!

О, как ликует Жизнь, рождённая

Союзом Солнца и Воды!
                                         2008г.
                   *       *       *
Эта песня – о летнем, о жарком и душном,

А зимою – дождливом, гриппозно-недужном

(Впрочем, ранее был он морозным и вьюжным),

Эта песня – тебе, о тебе, для тебя.

Нет,  не сладкая ода и не похвальба,

Не елейная лесть, не хула, не мольба –

Просто здесь начинались и жизнь, и судьба.

В каждом жесте и взгляде, в молчании, в шёпоте,

В каждом вдохе и выдохе, в рокоте, в ропоте,

В юных клятвах, во взрослом нерадостном опыте –

Всюду – ты, всё – твоё, от тебя – от отца,

По наследству из детства – сквозь жизнь – до конца,

От бойца и ловца, от купца и творца.

Нет, не песня – застенчиво-сбивчивый говор

О тебе, златоглавый рыбацкий мой город,

Распахнувший навстречу моряне свой ворот,

Где дворцы и трущобы, божба и гульба.

Перекрёсток дорог на полынном просторе,

Испытавший пожары, холеры и моры,

И воскресший, цветущий, как лотос у моря.

Город Астрахань, песня моя и судьба.

Даль грядущих веков я прожекторно высвечу:

На лазури небес дивный образ твой высечен.

Как красив ты в пятьсот, как прекрасен ты в тысячу

Юбилейных своих, волжский лебедь, годов!

Силуэт в чистых водах парит, отражается.

О тебе задушевные песни слагаются,

И поэты вручают букеты стихов…

                                                                       2008г.
       *         *         *

Менестрели постарели,

Полиняли, присмирели.

Были, помнится, когда-то

Бунтари-богатыри.

А теперь чего бунтарить,

Пропесочивать и жарить

Правду-матку? – коль с годами

Вышли в статс-секретари?

Чай, из грязи в князи вылезли,

Есть хоромы, дачи, выезды

И родни нудящий хор.

Если в клюве сыр вкуснейший,

Каркать надо ли, милейшие?

Да и орден к юбилею

Обещает царский двор…

                                       2008г.

                  *        *        *

Ни в небе журавль, ни в ладонях синица 

Ему не нужны, не влекли с детских лет.

Под парусом алым опять за жар-птицей

В неведомый край уплывает поэт.

Но будет ли встреча – ему неизвестно.

Быть может, напрасным окажется путь?

А в небе курлычет журавль свою песню

И просит синица: «Со мною побудь!»…

                                                         2008г.
              *       *      *

Отслужившей, ненужною шиной,

Что печально глядит вслед машинам,

Взрослым детям вослед ты глядишь.

На восток и на запад, на север

Из гнезда разлетелись, осели.

В старом доме родительском – тишь.

Только яблони, груши и вишни

То шумят, а то шепчут чуть слышно.

Слава Богу, опять зацвели.

Как в борта корабля, но без пены,

Плещут волнами годы о стены.

Зря стараются: дом на мели…

                                               2009г.
        КЛЕТКА ИЛИ ВОЛЯ?

Всё лето на балконе в клетке жили

Два попугайчика. Резвились, ели-пили,

Чирикали…. Но мы недоглядели:

Раскрылась дверца в клетке. Улетели

Две птички, улетели и пропали.

Наверно, их вороны растерзали.

Так что же лучше – клетка или воля,

Когда на воле день живёшь, не боле?

                                                 2009г.
                  НА  КЛЯЧЕ

Нет, не слышна уже в сёлах гармонь.

А в городах по неоновым улицам

Племя младое спешит на огонь

Клубов ночных, не боится обуглиться.

«Россия – вперёд! Мчи, родная страна!» -

Слышу я клич из Кремля и на площади.

А далеко ли ускачет она

На кляче полночной, хромой этой лошади?..

                                                                2010г.
            *        *       *

                                       Татьяне Леухиной
-Кто-то  стучался в окошко? 

-Наверно, капель.

-Кто-то звонил? 

-Отзвенела сосулька упавшая.

-Что это с воздухом? Дышишь, и будто бы хмель

Внутрь проникает.

-Да это весна заблиставшая!

Это весна, зажурчавшая рыжим ручьём,

Это она, загремевшая  белыми льдинами.

Скачет по снегу грачом, словно чёрным мячом,

В лужах-глазуньях чирикает по-воробьиному.

Скоро растают снега прошлогодних обид,

Мусор напрасных тревог с половодьем умчится.

Что ж ты грустишь, что подруга давно не звонит

И вместо друга капель в твои окна стучится?..

                                                                       2010г.
ПОБЕД НАМ ХОЧЕТСЯ, ПОБЕД…

 В домах, на стадионах и в пивбарах,

Устав от унижений горьких лет,

Так хочется и молодым, и старым

Огромных ослепительных побед.

Мечтать – не вредно. Только снова – промах,

Паденье, заступ, гиблый поворот.

Проскальзывают лыжи на подъёмах,

Мячи не попадают в створ ворот.

Сворачиваем флаги, транспаранты

И пьём за русский будущий успех,

Скандалим, морды бьём не толерантно.

Уж в этом деле – мы сильнее всех!

Среди коррупций и амортизаций

Родная власть командует: «Вперёд!».

Мы протрезвеем в честь Модернизации

И попадём однажды в створ ворот!

                                                        2010г.
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